сквы пополнится Александром Ивановичем Герценом.
При таком даровании, однако, карьеру может сделать лишь тот, кто пострижется в монахи, откажется от спокойной должности попа, откажется от семьи, которую разрешено иметь «белому духовенству», но не дозволяется черному: только монах может рассчитывать на движение вверх по лестнице духовных рангов вплоть до митрополита.
И 26-летний Василий Дроздов расстается со своим старым именем, становится монахом Филаретом (тезкой другого честолюбца, за двести лет до того насильственно постриженного). Тут карьера пошла: вскоре молодой человек уже профессор философии, а в 1812-м, военном, году попадает на очень важный перспективный пост — ректора Санктпетербургской духовной академии…
Проходят годы. Дитя, затем юноша Александр Герцен открывает первые книжки, в его руках — сочинения молодого Пушкина, в «затертых тетрадках» прочтены запретные стихи Рылеева. Вместе с шиллеровскими героями он мечтает о свободе, о победе возвышенных чувств. Но этих чувств как будто не чужд и ректор Санктпетербургской духовной академии: вместе с Державиным он присутствует на том знаменитом лицейском экзамене, где 15-летний Пушкин читает свои «Воспоминания в Царском Селе». Филарет немало говорит о просвещении народа, и хотя, конечно, главным проводником этого просвещения видит церковь, но все же старается увеличить число знающих, толковых священников, которые имели бы влияние на свою паству. Поскольку же священные книги печатаются на малопонятном старославянском языке, Филарет охотно включается в дело их перевода на русский; в общем старается как-то обновить, усовершенствовать духовные ведомства. Задача вполне как будто бы «благопристойная», ничего противоправительственного здесь нет, но даже это вызывает подозрения Аракчеева и ему подобных. Любое просвещение народа кажется опасным. Некоторые, наиболее мрачные и реакционные из придворных деятелей поговаривают, что уж слишком умен духовный наставник и «мудрствует» там, где надо слепо подчиняться.
Тупая власть бьет по своим, и даже честолюбивый Филарет, уже давно принадлежавший к верхам, переживает известные «горести от ума», некоторые его духовные сочинения осуждены и запрещены…
Вскоре, однако, выясняется, что самодержавная власть уже не может обойтись без такого опытного, умного духовного соучастника. Поэтому наступает день, и он становится митрополитом Московским. Со времени Петра I, когда был упразднен сан патриарха, главными фигурами российской церкви стали несколько митрополитов, но — рядом с Петербургским и Киевским — Московскому по старинке всегда отдавались особые почести, он как бы считался «первым среди равных».
Сбылась мечта сына коломенского дьячка: в сорок с небольшим лет, полный сил и энергии, Филарет фактически главное лицо в русской церкви и, как видно, не сразу привыкает к этому. Ум, хитрость, дар слова — все это иногда (как прежде!) еще толкает к несколько необычным, порою довольно рискованным словам и поступкам. Например, случается, говорит в проповедях, что человек не может быть законно орудием другого человека, что между людьми может быть только обмен услуг («и это, — заметит Герцен, — говорил он в государстве, где половина населения — рабы!»).
Однако власть, неуемная жажда власти, огромные, можно сказать министерские, права, возможность многих карать или миловать — все это быстро охлаждает своенравные порывы и постепенно приближает святителя к манере и повадкам своего хозяина, Николая I. Митрополит, правда, редко упускает случай подчеркнуть глупость и ничтожество большинства своих подчиненных и делает это с обычным ядовитым остроумием, — но притом кому же, как не ему, командовать молебствием во время коронации и «благодарить бога за убийства»! И если бы он мог заметить в толпе тот взгляд, которым смотрит на него один из юных представителей его московской паствы, Александр Герцен! Но Филарету не до таких мелочей — ведь рядом с ним двор и царская фамилия.
И еще пройдут годы. Александр Герцен и его новый друг Николай Огарев поклянутся на Воробьевых горах, и хорошо, что митрополит Московский и Коломенский не слышит этой клятвы! Юноши поступят в Московский университет, закончат его и поведут себя вольно, весело, — а царская тень все шире ложится на их пути, и вот-вот грянет гром! Все крепче и свирепее николаевские заморозки, и даже прославленный митрополит не сразу к ним привыкает.
Две истории разыгрываются у многих на глазах, о них везде говорят, и даже молодым дерзким юнцам, уже почти не верящим, не имеющим склонности ни к Филарету, ни к знаменитым Филаретовым проповедям (собирающим сотни, тысячи людей), даже им приходятся по сердцу некоторые словечки и выходки главного духовного лица Москвы.
Одна история связана с известным доктором Федором Петровичем Гаазом, который был защитником многих убогих и несчастных, но особенно старался помочь тем, кого отправляли по «Владимирке» в сибирскую каторгу и ссылку. Все свои средства он отдавал нуждавшимся, требовал облегчения цепей и однажды, как рассказывали, прошел сам вместе с осужденными целый этап в кандалах, после чего для ссыльных были сделаны некоторые облегчения. Беседуя с приговоренными, добрый Гааз часто убеждался в их невиновности и тогда «беспокоил начальство». Почти полторы сотни просьб о прощении или облегчении участи простых людей подал Гааз в Московский тюремный комитет, председателем которого был митрополит. В конце концов Филарету все это порядком надоело, и он ответил Гаазу: «Вы все говорите, Федор Петрович, о невинно осужденных… Таких нет! Если человек подвергнут каре — значит, есть за ним вина».
Мысль митрополита — обычная для всех правителей: кто виноват перед властью, тот виноват перед богом.
Однако Гааз ответил: «Да Вы о Христе забыли, владыка».
Действительно, Иисус Христос был осужден «законной властью» и распят.
«Все смутились и замерли на месте, — вспоминает очевидец, — таких вещей Филарету никогда еще и никто не дерзал говорить». Митрополит, однако, нашел достойный для себя выход из неприятного положения (тем более что все происходило при свидетелях!). Он помолчал и поблагодарил доктора:
— Нет, Федор Петрович, когда я произносил мои поспешные слова, не я о Христе позабыл — Христос меня позабыл!
Уж не поэтому ли в одной из своих проповедей, обращенной к колодникам в пересыльной тюрьме, Филарет говорил, что они, наказанные, уже покончили со своим прошлым и им предстоит новая жизнь, а между другими есть еще большие преступники, — и уж в Петербург шел донос, что глава московской церкви оскорбил начальство…
Вторая «щекотливая история» разворачивается на глазах у Герцена и Огарева. В Москве началась холера: «Все трепетало страшной заразы»; многие испугались, призвали на помощь студентов. Во второй столице образовалось нечто вроде самоуправления, и надо отдать должное Филарету, что в обстановке панического страха он своим спокойствием пытался успокоить народ: устроил общее молебствие, во время которого напуганные жители выходили из домов, бросались на колени, прося отпущения грехов. «Даже священники, — вспомнит Герцен, — привыкшие обращаться с богом запанибрата, были тронуты. В Кремле митрополит стоял на коленях и молился — да мимо идет чаша сия».
Герцен соглашается, что Филарет не струсил, как многие другие, хотя «молебствие так же мало помогло от заразы, как хлористая известь». Впрочем, даже эта молитва вскоре навлекает на Филарета царский гнев: он взял текстом своей молитвы эпизод из Священного писания, как ангел предложил царю Давиду избрать из трех зол — войны, голода или чумы — одно, и Давид избрал чуму. Николай I разозлился, увидев в этом намек на свои грехи, грозился даже сослать Филарета митрополитом в Грузию, и тогда виноватый разослал по всем церквам пояснение к своей проповеди, где сообщал, что Давид — это не царь, а мы сами, погрязшие в грехах. Тут уж двусмысленный текст был замечен и теми, кто сначала не уяснил скрытого намека… По этому поводу много шептались и даже смеялись, несмотря на смертельную опасность, растворенную в воздухе… Герцен же с грустью отметит, что Филарет проводил свой молебен на том самом месте, где шесть лет назад он благодарил бога за победу Николая над декабристами.
«Так играл в оппозицию Московский митрополит», — заканчивает Герцен рассказ об историях с Филаретом.
Юные же студенты Московского университета, Герцен и Огарев, не играли, они поклялись и выполняли клятву…
Еще десять — пятнадцать лет проходит. Мужают, а иногда преждевременно стареют те молодые; Герцена на много лет отправляют в ссылку — сначала в Вятку, потом во Владимир, затем он возвращается, пишет первые сочинения и статьи, становится знаменитым литератором, вместе с Белинским, Огаревым и Грановским пытается хоть немного осветить «николаевскую ночь». В Вятке же сосланного из Москвы молодого человека прежде всего расспрашивают о знаменитом московском ораторе-златоусте: каков Филарет-святитель?
С горечью, ужасом Герцен видит, как несколько попов, лучших учеников Филарета по семинарии, едут насильственно обращать в православие язычников — из северных племен и народов. Когда им это не удается, они обращаются к уряднику, и тот со своей командой быстро приводит к «истинной вере» всех неправедных.
Много лет Герцен получал сведения о своем духовном противнике издалека, непосредственно с ним не встречаясь.
И вот после долгих мытарств и странствий повзрослевший, женатый Александр Герцен снова в Москве, и вскоре выясняется, что старые отношения развиваются, прямое столкновение неизбежно: если раньше мальчик с ненавистью следил за молебном против декабристов, но отдавал должное «игре в оппозицию» умного митрополита, то теперь постаревший Филарет делается все суровее, бдительнее; да и бывшие студенты окрепли. Уже на российском небе звезды первой величины: Пушкин, Белинский, Гоголь, Лермонтов, молодой Достоевский, молодой Герцен.
Герцен напишет, что «главная история России шла в нескольких чахлых студентах, в нескольких профессорах, в нескольких книгах. Николай и Филарет искали прямой крамолы и не находили, а на их глазах происходило духовное обновление России. Земля уходила из-под ног высшей власти, и они точно это чувствовали…