— Вы в самом деле в молоко добавляете воду?
— А ты как думал?
— А вы наливали бы воду в цистерны прямо из колодца — поскорее и выполнили и перевыполнили бы план по молоку!
— "Поскорее"… Скорее волосы прорастут сквозь шапку, чем ты выполнишь тот план! — вздохнул Никэ. — Ты наслушался отца и поверил, что все мы в нашем совхозе мошенники. А вопрос куда сложнее, чем мог показаться со стороны. Я уже сказал, что планы стали невыносимо тяжелы. Не только заместитель директора по животноводству (теперь введена и такая должность), не только, говорю, он, но и секретари парткомов и райкомов ложатся спать с думой о молоке и мясе, с заботой этой и просыпаются. Миллионы детских ртов ждут свеженького молочка…
— Не с водой же пополам ждут? — заметил я.
— Ты не перебивай. Выслушай сперва до конца. Совхоз отправляет молоко прямо из-под коровьего вымени. Цельным. Без обязательного процента жирности у нас попросту не примут его. А что потом с ним делают, мы не знаем. Там ведь своя технология. Молоко пастеризуют, немалую часть превращают в порошок. Затем вновь обращают его в молоко, разливают по стеклянным банкам или бумажным пакетам, похожим на маленькие пирамидки, и развозят по магазинам на продажу. Всю эту операцию производят специалисты. Они, может быть, только и знают, какой процент жирности сохранился в расфасованном по пакетам молоке. А мы, как видишь, тут ни при чем.
Да, многое представлялось мне внове. Все чаще слышались слова: "комплекс", "специализация"; сами фермы обрели новые названия: "мясной цех", "цех молочный". Далеко не все, однако, эти чисто сельские предприятия приносят хозяйствам доход. Рядом с бюллетенем метеослужбы на столе секретаря райкома постоянно лежит сводка о надое молока, об убыли и прибыли молодняка, телят, поросят. Недоданные один литр молока, сто граммов привеса на откормочном комплексе могут вызвать набатный трезвон всех телефонов райкома и райисполкома. То, что горожане покупают молоко И мясо за цену более низкую, чем их себестоимость, и то, что молоко не содержит требуемой жирности, — все это как бы и не касается руководителей совхозов и колхозов.
И действительно не касается. Священной их обязанностью является увеличение мясомолочных продуктов. А для этого им нужны племенные, породистые животные, хорошие корма. Животноводство и впрямь становилось главным фронтом в непрекращающейся битве за благосостояние советского человека. Для животноводческих ферм, или комплексов, пытаются найти самые совершенные, передовые методы труда. Теперь некоторые помещения для коров, телят и даже поросят по чистоте и порядку не отличишь от больницы. Все входят туда не иначе как в белоснежных халатах, повсюду соблюдается строгая гигиена…
Если б дедушка не взбунтовался, а поехал с нами на фермы, Никэ прежде всего показал бы ему рафинадной белизны халаты доярок. Показал бы и транспортеры, более чистые, чем его кадки, в которые он собирает виноград.
Может, глянув на все это, старик перестал бы морщиться и хаять совхозное молоко. Впрочем, из-за этой самой брезгливости дедушка не ест вообще никаких молочных продуктов. Подозревает пастухов в вещах совершенно уж невероятных, говоря, что они процеживают молоко через свои кальсоны. Будь он на ферме, Никэ ткнул бы его носом в стеклянные трубы, по которым струится теплое еще молочко. Рука человеческая к нему и не прикоснется ни единого разу. Работает умная "елочка", все тут механизировано и автоматизировано. Молоко сливается в эмалированные изнутри и белые снаружи цистерны. Посмотрел бы дедушка на такое волшебство, глядишь, и он отведал бы молока, пристрастился к нему хотя бы на самом склоне своих лет. Убедился бы старик и в том, что на ферме не употреблялись слова, которые могли показаться обидными и унизительными для тех, кого они касались: "телятница", "скотник", "свинарка". Слово "оператор" решительно перечеркнуло их и быстро прижилось, хотя и пришло из города, с индустриальных предприятий. Однако, чтобы иметь право называться оператором, ты должен знать свою специальность, как знает ее рабочий у станка или у конвейера. В этом вся суть. Новые слова были приглашены в село вторгшейся туда индустрией!
— Во время грозы молния ударила в трансформатор на нашей ферме, — рассказывал мне Никэ. — И что ты думаешь? Через полчаса Шеремет уже был у нас. Поднял на ноги весь район. Оставил в городе какую-то московскую делегацию и со всеми районными электриками примчался сюда!
— А почему так уж встревожился Шеремет? — спросил я брата.
— Как будто ты не понимаешь!.. Без электричества все бы замерло на ферме. Перестали бы работать вентиляторы, животные стали бы задыхаться.
Остановились бы машины в кормоцехах. Нарушился бы цикл доения коров. Молоко в стеклянных трубах быстро бы свернулось. И не только испортилось бы само, но и закупорило бы трубы. И это еще не все. В трубы мог проникнуть грибок, ускоряющий окисление, и ты попробуй потом выжить его оттуда! Сто потов прольешь!
Никэ выбрал место для колодца на полянке, окруженной деревьями. Место это напоминало маленький парк, огороженный штакетником. Там были и деревянные скамеечки, и цветочные клумбочки. Тут, видимо, отдыхали рабочие фермы во время перерыва.
Скорее всего, по их просьбе руководители совхоза и решили отрыть здесь колодец.
Никэ показал мне внутреннюю часть фермы лишь через окно. Во-первых, потому что за животноводческие помещения отвечал не он, а во-вторых, потому что для того, чтобы войти внутрь фермы, нужно обзавестись специальным пропуском. И с пропуском войдешь туда не раньше, чем продезинфицируешь одежду и обувь и не побываешь под опять же специальным душем. Облачившись в белый халат, ты при входе в помещение обязан обтереть подошвы ботинок опилками, смоченными дезинфицирующим раствором.
Процедура эта показалась мне очень обременительной, и я не настаивал на ней. Мне было достаточно того, что я успел увидеть.
Никэ между тем продолжал:
— Если тебя интересует, я объясню, почему так раздражен отец. Мог бы, конечно, и не злиться, потому что не он отвечает в Кукоаре за животноводство. Его дело — виноградники. Но сам знаешь, какой он у нас патриот, при нем слова худого не скажи про кукоаровский совхоз-завод. А с животноводством у них получился полный конфуз. Руководители их хозяйства превратно поняли курс на специализацию сельскохозяйственного производства.
Оставили у себя виноградники, а все фермы ликвидировали. Коров передали со своего баланса на наш. Свиней отправили на государственный откормочный комплекс. Теперь у них нет своего молока даже для школьного буфета, нет и мяса для полевых тракторных станов. Многие поняли, некоторые, увы, с большим опозданием, многие, значит, поняли, что без собственных животноводческих ферм не может не то что нормально жить, но даже существовать ни одно хозяйство, будь оно специализировано, механизировано, индустриализировано, промышленно интегрировано. Конечно, фермы требуют от руководителей немало хлопот. Вот кукоаровцы и решили избавиться от них. Премиленькое вроде дело: ни тебе плана по молоку, ни тебе плана по мясу!.. Ан просчитались, умники!
Попали впросак! И получили эти "ликвидаторы" такую взбучку, какой давненько не получали!.. Теперь им приходится начинать все с нуля — возрождать фермы, чтобы не ездить за молоком и мясом в город, где этих продуктов и так негусто… Коровы не пасутся на асфальтах, и свиньи не хрюкают в парках!..
Виноградари такие же люди, как все, и пробавляются не одним винцом. Словом, любому специализированному хозяйству нужно иметь пускай небольшую, но непременно свою ферму. Кукоаровцы об этом не подумали, ну и пострадали.
Оттого-то и дуется наш с тобой папаша!.. Были и у нас кое-какие неприятности. Но другого характера…
Никэ вопросительно посмотрел на меня, как бы решая: рассказывать или не рассказывать? Ему, конечно, приятно было демонстрировать передо мною свои познания сложных сельскохозяйственных проблем. Й одновременно не хотелось выносить сор из избы: специалисты передовых хозяйств умеют защищать честь своего совхоза или колхоза.
— Хотели и мы немножко словчить, — усмехнулся Никэ и, чтобы поубавить вину от этого ловкачества, тут же уточнил: — Но это было давно. Мы сдали на мясо всех коров, которые не давали более трех тысяч литров молока в год, а оставили только самых лучших. Удой на каждую фуражную корову резко поднялся, а общее количество молока сразу же упало. Так что с валом вышла неувязка.
"Как же так? — злился Шеремет. — Все ваши коровы дают больше чем по четыре тысячи литров каждая, а сдаете вы молока намного меньше, чем прежде?! Вы что же, выливаете его по дороге в район?"
— Ну ж и влетело всем нам, когда секретарь райкома узнал про нашу хитрую операцию! Чуть было не поплатились партийными билетами. Отчитывал нас Шеремет, лупил по башке неотразимыми доводами: рабочего, мол, не интересует, от какой коровы он пьет молоко — от пятитысячницы или от трехтысячницы.
Городу надо, чтобы в магазине всегда были молочные продукты. Неужели вы этого не понимаете?! Ну, и так далее, — продолжал Никэ, почесывая затылок, как бы вспомнив этим затылком, как им здорово "влетало". — Бегал по кабинету с карандашом и записной книжкой. На ходу делал расчеты. Насчитал сотни тонн молока, которые район не додаст к концу года по нашей милости. А точнее сказать, по глупости. "Если хотите прославиться, работайте честно и по-умному! — внушал он нам уже более спокойным тоном. — Менять малопродуктивных коров на высокоудойные надо постепенно, одну на одну. В этом случае количество голов не уменьшится, а сдавать молока вы будете больше. Через пять-шесть лет у вас останутся только породистые коровы. Ну вот тогда и ставьте свои рекорды, побеждайте в соревновании всех. Райком будет это только приветствовать!"
Так выглядела в устах моего брата головомойка, какую учинил Шеремет руководителям их совхоза.
— Ну что тебе еще сказать? — продолжал Никэ. — Были у нас и другие неприятности. Но это в прошлом. А сейчас и сам Алексей Иосифович, наверное, позабыл о наших фокусах…