Если в гостиничных номерах, сидя у телевизоров, французы предпочитали красные и черные вина, то тут, у радиатора, с превеликим удовольствием вливали в себя белое, холодное, как лед, вино. Оно было как нельзя кстати в жаркий июньский полдень. А жара была страшнейшая. От нее страдали все, но в особенности переводчица-москвичка. Улучив паузу, когда не надо было переводить, она убегала в тень, под какое-нибудь дерево или под стену здания, где и обмахивалась, словно веером, сложенной вчетверо газетой. Пот покрывал все ее раскрасневшееся лицо, и особенно заметны были бисеринки пота на ее верхней губке, покрытой нежным пушком. Молодая женщина наслаждалась, получив маленькую эту передышку.
Всему, однако, приходит конец. Гости отправлялись дальше по своему маршруту. И поскольку комплекс находился на границе с другим районом, нам не было необходимости провожать их куда-то еще. Передали другим хозяевам прямо на месте, из рук в руки. Как всегда бывает в таких случаях, гости опаздывали: в этот час они должны были бы находиться уже в промышленном саду на берегу Днестра, там их ждали. Представители соседнего района тревожно переглядывались, делали какие-то знаки переводчице, сопровождающему.
Завершив церемонию "посошка у радиатора", проводив глазами гостей, помахав им на прощание, Алексей Иосифович основательно уселся за руль своего автомобиля. С видимым облегчением радостно возгласил:
— Ну, Саврасушка, трогай!.. Слава богу, уехали! Истинно сказано: не бойся гостя сидячего, а бойся гостя стоячего!.. Нас с тобою, Тоадер, ждет уха у генерала!..
Самый цивильный человек на свете, Шеремет наконец-то подружился с генералом, с настоящим, а не свадебно-чеховским! Его острый гастрит, который все время находился на грани перехода в язву (а может быть, уже и перешел в нее), часто заставлял корчиться от боли, лишь несколько глотков- чистого спирта малость приглушали эту боль. Генерал, с которым сошелся секретарь райкома, страдал тем же недугом, и общая беда переносилась немного полегче, как бы поделенная пополам. Отставной генерал облюбовал себе местечко возле пруда, который одним своим берегом вдавался в чащу леса, а сам пруд чуть ли не весь тонул в зарослях камыша и осоки. Таких прудов и озер было много в Шереметовом царстве-государстве, так же как и в царстве Берендеевом.
Каларашский район холмистый, с резкими перепадами, балками и оврагами, так что воде было где задержаться и выбор у генерала был большой. Из всех прудов он отдал предпочтение этому. Помимо воды тут к твоим услугам и лес с его свежестью, запахами листвы и сушняком для разведения костра и варки ухи.
Алексей Иосифович подробно рассказал мне, откуда пришла к нему эта дружеская связь с генералом.
Все началось с пионеров и комсомольцев, совершавших поход по следам героев и боевому пути 95-й Молдавской стрелковой дивизии. Когда у красных следопытов собралось достаточно материала, в городе был воздвигнут монумент в честь павших и живых солдат и офицеров этой дивизии. На его открытие были приглашены ныне здравствующие ее ветераны. Приехавший на пионерско-комсомольскую "зарницу" будущий приятель Шеремета заявил после торжеств, что хотел бы на недельку остаться в местах, через которые когда-то прошел со своим соединением. Хорошо бы, добавил он, прахчнться возле какого-нибудь водоемчика да порыбачить. Желание боевого военачальника было, конечно же, с радостью удовлетворено: не нанесет он большого урона рыбному хозяйству республики своей удочкой, и отдых его в здешних краях более чем заслуженный. Словом, генерал остался. Облюбовал местечко. Вернулся в Кишинев. Приехал оттуда уже на своей машине. Поставил брезентовую палатку под кроной самого большого дуба. Проходит одна неделя, другая, третья, а палатка стоит себе на одном месте и стоит. Генеральская "Волга" лишь изредка появлялась у хлебного магазина. Постоит там немного, "заправится" батонами и "кирпичами" и возвращается к палатке. Алексея Иосифовича это заинтриговало: уж не обнаружил ли генерал место, неизвестное местным любителям рыбной ловли? Долго не раздумывая, отправился к генералу с визитом. Застал некогда грозного вояку за потрошением карасей. Их у него было штук пять-шесть, общим весом не более полукилограмма. Тут же были приготовлены две луковицы, несколько морковок, две-три картофелины. Только и всего! Ни красных помидоров, ни горького перца, ни чесночного настоя — ничего этого не было.
Не было даже соли. И тут выяснилось, что генерал не отдыхал, а лечился.
Организовал себе санаторий на берегу лесного пруда. Начисто отказался от минеральных вод Железноводска и Моршина. Пользовал себя теплой ушицей. Ухой без соли, без помидоров, без стручкового перца и чеснока. Уверял при этом, что рыбий желатин смазывает пораженную язвой слизистую оболочку желудка и ему, генералу, становится хорошо. К лекарству этому надобно прибавить тишину, безлюдье, чистый воздух, настоянный на лесных запахах, целебных самих по себе. Правда, случалось, что старик тосковал в одиночестве. Жена, сыновья, внуки и внучки остались в Кишиневе. Лишь изредка кто-нибудь из них наведывался к нему. Что касается досуга, то его у генерала было хоть отбавляй. У нового товарища, то есть Шеремета, со временем было похуже Как ни отчитывал, как ни бранил его генерал за нарушение "ушиного режима", секретарь райкома приезжал к его палатке нерегулярно. Благотворному действию ухи мешало пристрастие генеральского друга к курению. Поругивал Алексея Иосифовича за это пристрастие и генерал, и врачи во всех санаториях, в каких он только побывал. Шеремет выслушивал их, соглашался, что поступает относительно своего здоровья дурно, отрывал половину сигаретной начинки, чтобы вдыхать в себя поменьше никотина, носил в кармане мятные конфеты, надеясь, что они заменят ему курево. Но совсем отказаться от сигарет не мог.
Не мог регулярно наведываться и в генеральский "санаторий". Приезжал туда лишь в редкие дни, когда его не вызывали в Кишинев на совещания, заседания, активы и пленумы, коими так богата жизнь руководящих работников. В отличие от хозяина палатки Шеремет хлебал и уху, и поедал вареных карасей. Ветеран соблюдал строжайшую диету: ел только юшку с размоченными в ней сухариками, размоченными настолько, что уха превращалась в рыбную кашицу, которая была бы впору беззубым сосункам.
В этот наш приезд к генералу, на мое счастье, уха была настоящая. И приготовил ее не сам генерал, а еще один его друг, которого мы с Шереметом увидели возле палатки. Это местный лесник мош Остап Пинтяк пришел поразвлечь малость старого, одинокого человека. Узнав, что генерал ждет секретаря райкома, Пинтяк отбросил в сторону ружье, кожаный ягдташ, охотничий рог и принялся готовить уху. Начал с того, что растер в металлической посудине очищенные дольки чеснока; затем испек на углях несколько стручков горького перца, освободил и их от шкурки, потом смешал с чесночной массой. Соль лесник всегда имел при себе, носил ее в спичечном коробке. Не покидала его никогда и сумка с монополькой, с водкой, значит. Словом, врасплох этого человека не застанешь!
Увидя нас, мош Остап несказанно обрадовался. Со мною ведь встретился после долгих лет разлуки, да и Шеремета видел далеко не каждый день. К тому же лесник и себя считал здесь за хозяина: лесные угодья доверены ему, а не кому-нибудь еще, тут он царь и бог.
Наблюдая за хлопотами мош Остапа, генерал кряхтел, бормотал невнятно, был явно недоволен действиями "лесного разбойника", как мысленно называл Пинтяка. Лесник либо не замечал этого кряхтения и бормотания, либо не обращал на них внимания — он продолжал священнодействовать над ухой. В большом котелке отварил с десяток мелких пескарей, процедил "ижицу", бросил в нее несколько помидоров, три толстенных перца, три луковицы толщиною каждая с добрый кулак; только после этого добавил в котел сперва рыбок среднего размера, а под конец самую крупную. Если уж уха, так пусть она будет ухой! Не канителиться же с парой ледащих рыбешек, как этот генерал!
Без соли, без перца, без чеснока и помидоров — так это ж злая пародия на уху! Так она может утратить не то что заслуженную славу, но даже право называться ухой!
— Бросит в котел пару карасей-дистрофиков, а потом восторгается: "Ах, какую ушицу сварганил!" Ну что ты с ним будешь делать! Разве такой должна быть генеральская-то уха?! — возмущался лесник, подмигивая нам. — А еще казак!
Для мош Остапа Пинтяка все офицеры и генералы, русские, молдаване, татары, узбеки, даже турки, были либо москалями, либо казаками. Слова эти у мош Остапа заменяли и национальность, и профессию, и образование человека.
Генерал, поселившийся в его лесных угодьях, был русский. Говорил по-молдавски плохо, хотя и приезжал сюда каждое лето. И когда у него прорывалось словечко вроде "сварганил", мош Остап выходил из себя. Он участвовал в первой мировой войне, во второй хоть и не участвовал, но весть о падении Берлина и о знамени, водруженном над рейхстагом, первым принес он в Кукоару, во все подгорянские селения. По всем деревням и селам женщины обнимали и целовали доброго вестника. То же самое делали старики, старухи и дети. Последние подбегали к нему со всех дворов и цеплялись за его штаны, рубаху, подобно репейникам. А он шел улицей и вовсю трубил в свой охотничий рог. Трубил одержимо, трубил непрерывно, и торжественно-трубный глас разносился далеко окрест. В короткие перерывы возглашал во всю такую же трубную свою глотку: "Война кончилась, добрые люди! По-бе-да-а-а!!!" Во многих церквах в ответ ему начинали звонить колокола, и звон их согласно сливался с голосом охотничьей трубы мош Остапа.
А вот сейчас тот же Остап пошумливает на генерала, убеждая его, что слово "сварганил" не русское, так русские не говорят; уж он-то, Пинтяк, хорошо знает, что таких уродливых словечек в русском языке нету. Не зря же служил в русской армии в первую мировую, даже речь держал на солдатском митинге в Екатеринославе, разъясняя политику большевиков. Правда, вскоре после своей пламенной речи, произнесенной, разумеется, по-русски, Пинтяк потихоньку подался домой, но так поступали и другие "защитники веры, царя и отечества": всем им захотелось поскорее повидаться с женой и детьми. Весть о совершившейся Октябрьской революции настигла Остапа Пинтяка уже у родимого порога."