ело и специалистов "разных профилей". Он оставил безрезультатные поиски кладов и занялся более перспективным делом: отыскивал среди своих односельчан таланты.
Наверное, к этому его подвигнули частые передачи по телевидению под рубрикой "Алло! Мы ищем таланты!" Ну, вот он и искал. Привозил в Кукоару либо журналиста, либо работника культуры, либо какого-нибудь умирающего от безделья искусствоведа. Привезет и тащит в дом, где ему, бадице Васнле, померещился талант танцора ли, музыканта, певца. Так своенравная дорога изыскателя вывела почтальона на упомянутого выше Ванюшку. Бадице Василе показалось, что у этого сорванца голос такой, что ему мог бы позавидовать сам Робертино Лоретта. И этим феноменом оказался "сибиряк", внук Георгия Негарэ, мальчик, которого Вероника, дочь Георгия, не принесла, а привезла в подоле откуда-то аж из Сибири. Родила его от запаха весенних цветов, как говаривали односельчане. Бадица Василе выслеживал и вынюхивал этого "сибирячка", будто охотничий пес, не выпуская из виду ни на минуту. Искателя талантов смущало немного то, что обладатель невиданного и неслыханного голоса оказался внуком Георгия Негарэ, посаженного отца бадицы Василе.
Гоняться за родственником вроде бы не совсем удобно. Если б он был чужим, тогда… И вообще, как же, живя по соседству, на одной улице и на одном порядке, бадя Василе раньше-то не знал, какое сокровище находится у него под боком?! А сейчас попробуй поймать его и заставить петь перед районным журналистом, который, кстати, охотно согласился приехать в эти края, но вовсе не для ловли талантов, а для того, чтобы порыбачить… Все ребятишки как ребятишки: играют в чушки, называя эту игру хоккеем, играют в жмурки, в ножички, в камушки. Проигравший получал одно иг то же наказание: глядеть, чтобы коровы не ушли в виноградники. Играл и Ванюшка, но петь не пел, паршивец! Пел, говорят, когда его никто не видел. А на людях, хоть ты его убей, петь не будет! У этого "сибирячка" было воистину сибирское упрямство.
Стоял перед тобой как столб, надувал губы и молчал, хоть кол на голове теши!
Не то что песни, из него и слова не вытянешь даже крючком. Не помогали ни увещевания дедушки, ни ласки и гнев Вероники, его матери: "Да спой же ты, негодяй! Не выпадет же у тебя язык изо рта!.."
Ванюшка молчал и глядел на своих мучителей глазами дикого камышового котенка, готового вонзить когти в любого, кто вздумал бы притронуться к нему.
В конце концов бадица Василе подкараулил упрямца.
В степи, на выпасе скота, на Ваньку накатывала охота попеть, В этом случае он уходил подальше от своих сверстников, угонял и собственную корову подальше от стада, куда-нибудь под деревья в глубине оврага. И там, прислонившись спиною к стволу ветлы или вяза, начинал петь. Вот тут-то бадица Василе и подкараулил его. Но чтобы не вспугнуть солиста, не стал обнаруживать себя. Пригласил одного парня из каларашского оркестра и уже вместе с ним продолжал охотиться за Ванюшкой. К краю оврага они подползали по-пластунски, как настоящие разведчики на войне, отправлявшиеся за "языком", Тут, у кромки, бадица Василе поднимал настораживающе руку, шептал: "Тс-с-с!.. Подождем, когда запоет!"
Но чертов сын не пел, будто догадывался, что его подслушивают. Не пел тогда, когда вокальные его данные мог по достоинству оценить специалист!
Однако руководитель оркестра по упрямству не хотел уступать дикому певуну, потому что продолжал держать в Кукоаре своего представителя с единственной целью: подслушать голос мальчишки. Не стоял в стороне от этого "мероприятия" и дедушка. Когда видел бадицу Василе с оркестрантом, начинал громко, саркастически хохотать. Не отказывал себе в удовольствии прокомментировать действия неудачливых охотников. Орал на все село:
— Эй, чего вы ползаете по оврагам?.. Не подковы ли от дохлых лошадей ищете?.. Другие цыгане подобрали их раньше вас!"
Бадица Василе, как известно, был черен как грач и вполне мог сойти за цыгана. Его же спутник был цыганом всамделишным, только волосы у него не черного, а огненно-рыжего цвета. А нос мог указать на происхождение вернее паспорта.
Терпение и труд все перетрут, гласит народная мудрость. Терпение вознаградило и наших ловцов: Ванюшка запел в своем уединении в момент, когда два взрослых дяди, затаив дыхание, лежали на краю оврага. Бедный бадица Василе!. Что с ним творилось, когда скрипач из знаменитого оркестра одобрил его выбор! Он готов был кувырком катиться на дно оврага, чтобы изловить там певуна. Но в это время и раздался предупреждающий клич товарищей пастушонка:
— Ванька, беги!.. Бадице Василе опять пришел за тобой!
Я поневоле должен был вмешаться в эту историю. Стал уговаривать мальца, чтобы он не удирал. Говорил ему, что ничего нет зазорного в том, что человек поет. Но и мои слова не возымели нужного действия: оставив свою корову на попечение дружков, Ванюшка скрылся в совхозном винограднике, как вспугнутый заяц. Лишь на короткий миг мы видели его сверкающие пятки — попробуй догони такого!-
Однако бадица Василе был не из тех, кто сдается на милость победителя.
Вечером он собрал в доме Георгия Негарэ всю окраину Кукоары. Пришли туда и руководители сельсовета: председатель, секретарь, словно бы решили провести тут свое очередное заседание. Заявился и дирижер совхозного духового оркестра. Меня приволокли туда чуть ли не силком, чтобы выставить в качестве "положительного примера".
— Вот, Ванюшка, — начал бадица Василе свою страстную речь, — посмотри на Тоадера!.. Человек десять лет учился в Москве, и ничего с ним не случилось!.. Не умер!.. Не бегал от людей, которые хотели ему добра!.. А ты… видишь, какой ты?., не хочешь учиться. Калараш ведь не за тыщу верст от нашего села, до него рукой подать… в любой день можешь прибежать домой к своим маме и дедушке!.. Эх, дуралей ты, дуралей!.. Упираешься, как козел на ярмарке! Государство тебя оденет, обует, кормить будет бесплатно и научит уму-разуму! — Дадут тебе поначалу малюсенькую скрипку, и будешь пиликать да подпевать себе потихоньку!..
Бадица Василе принес и свой баян с упругими, незаигранными мехами.
— Бери его, Ванюша!!! Дарю тебе!.. Он мне ни к чему с одной-то рукой. А струмент хороший. Новенький, как только что с фабрики. Мне прислали его с Донбасса сыновья… Бери, бери!
Ванюшка взял и покраснел, как жених, которого заставляли поцеловать избранницу. Гладил дрожащими пальцами клавиши баяна. Краем глаза посматривал то на одного, то на другого гостя. Чаще всего — на свою мать, Веронику, и на дедушку, как бы ища у них защиты, спрашивая одновременно: не на свою ли погибель он запел там, в овраге?
Художественный руководитель совхозного духового оркестра взял баян из рук Ванюшки, пробежал натренированными пальцами по его клавишам, выдал несколько разных мелодий, а затем заиграл вальс Иоганна Штрауса "Голубой Дунай". Вальс распрямил складки на лицах взрослых, лица эти посветлели, сделались теплей и мягче. Растроганная до слез дивной мелодией, Вероника сказала дрогнувшим голосом:
— Иди уж, сатаненок!.. Зачем мучаешь добрых людей!
— Не пойду!.. Сказал — не пойду, и не пойду!-
— Конечное дело — какая же коза добровольно пойдет на базар! — Георгий Негарэ стоял посреди избы с кувшином в руках, угощал собравшихся и какое-то время не вмешивался в разговор. А теперь заговорил и он. — Я, Ванюшка, засуну тебя в мешок и сам отнесу в каларашскую музыкальную школу. Завяжу тебе глаза и отнесу так, чтоб ты не нашел дороги обратно. Понял?
— А кто тебе будет пасти корову? — воскликнул смышленый мальчишка.
Корова принадлежала Георгию Негарэ, и Ванюшка знал, что такие люди, как его дедушка, не расстаются легко со скотиной. Если совхоз перепашет все овраги, все поляны и лесные просеки, то все равно Георгий Негарэ не останется без коровы на дворе. Внука не было на свете, когда этот двор ломился от скотины: коров, волов, овец и свиней. Не знал Ванюшка и того, что из-за этой живности его бабушка угодила аж в Читинскую область, за тридевять земель от родного села, разделила там участь с другими зажиточными земляками, которых называли кулаками, И его собственная жизнь теснейшим образом переплетена с бабушкиными странствиями, поскольку бабушка совершала их не одна, а со своей дочерью Вероникой. Ванюшка не мучился оттого, что мальчишки часто напоминали ему о том, что мать принесла его в подоле, что он незаконнорожденный. Эка беда! Крепенький, как молодой дубок, Ванюшка мог постоять за себя, повергал наземь даже тех школьников, которые годами были старше его, А вне школы, в тех самых степных оврагах, его сверстники вели себя иначе, они не только не задирали Ванюшку, а искали дружбы с ним. Не намекали и на девичью "промашку" его матери. Лишь удивлялись, почему Ванюшка носит фамилию мош Петраке. Разве в Сибири не было других фамилий?.. Ведь мош Петраке не был женатым человеком, и фамилия его Лефтер — чем же она лучше Негарэ? Вырастет Ванюшка, и к нему перейдет неизбежно и прозвище мош Петраке — Козел. А что хорошего в такой кличке?! Все, завидя парня, будут орать: "Ванюшка-Козел пошел!" Сам же Ваня мало задумывался над тем, почему он носит фамилию Петраке. Один из самых бойких его ровесников-всезнаек объяснял это тем, что у незаконнорожденных детей нет отца, а потому и нет фамилий — такие должны носить фамилию своей матери, точнее — ее отца. Но в таком разе Ванюшке следовало бы называться Иваном Негарэ, так почему же все-таки ему прилепили фамилию мош Петраке-Козла? Лефтер — куда хуже Негарэ.
Лефтером зовут человека, у которого ни гроша в кармане. А Негарэ — особый сорт травы, из которой делают щетки, чтобы белить стены домов…
Обо всем этом размышляли мальчишки у степного костра, где пекли кукурузу. Ванюшке трудно было разобраться во всех этих жизненных хитросплетениях. Не мог он взять в толк и то, что мош Петраке любил его бабушку, а потому и последовал за ней в Сибирь добровольно. Ванюшка слышал что-то такое, но даже не пытался по-настоящему вникнуть в суть дела, да это пока что лежало за пределами его детского умишка. Для него был один дедушка — это Георгий Негарэ. Вот ему-то как раз и нанес он неожиданный удар "ниже пояса" своим хитро рассчитанным вопросом: "А кто тебе будет пасти корову?"