— Я вас ждал, — сказал он.
— Да?
— Весь день.
— Я был на работе.
— Я знаю. — Он уставился на меня одиноким выпученным глазом и сказал невпопад: — Мы сегодня прекратили кое-кого.
— Ага.
— Прикосновение Смерти. Клиент 643216842. Невысокий мужчина, крупные стопы, волос нет. Не хотел уходить, сказал, его время не истекло… Но ошибся. — Иероним засмеялся, как нынче утром: громко и долго.
— Пойдемте внутрь.
Мы поднялись по лестнице к квартире. Я предложил ему подниматься впереди. Зря. На то, чтобы прошаркать и проспотыкаться пятнадцать ступенек, ему потребовалось пять минут, мне пришлось подымать его всякий раз, когда он падал, и он залил кровью весь ковер. Ни кровь, ни его неуклюжесть меня не донимали — у всех свои странности, — но события этого дня меня нервировали и без того, и я был убежден, что он привлекает к себе внимание. Когда я наконец закрыл за ним дверь квартиры, мне полегчало.
Иероним тревожно оглядел незнакомое пространство, затем уселся на диван, поглаживая левой ладонью тыльную сторону правой.
— Чего вам надо? — спросил я.
Он надулся, бледная нижняя губа проступила из бороды, как детеныш песчанки, вылезающий из гнезда.
— У меня сообщение от Смерти. Он сказал, что вы, быть может, сегодня поедете с нами. Я сказал, что вы мне не нравитесь, но он сказал, ничего страшного, это временная задача, и я сказал: «Ладно». А потом встретил Мора. Он что-то вкалывал крысам, мне не сказал что. Я спросил, можно ли мне крысу в питомцы, а он только посмеялся, и я спросил еще раз, но погромче, и он меня отчитал. Он мне тоже не нравится. А потом Смерти позвонил Раздор и сказал, что у него есть теория, кто производит все эти прекращения…
— Что за сообщение у Смерти?
— Я собирался вам сказать, но вы меня перебили, и вряд ли я теперь вам скажу.
Предложил ему стакан воды. Он отказался. Предложил фрукт. Он сказал, что он не обезьяна, — но эта мысль его повеселила, и он перестал обижаться. Я еще раз спросил о сообщении. Он тщательно подумал, прежде чем ответить.
— Он сказал, что я должен вам сообщить, что он забыл вам кое-что сказать.
— Что же?
Он извлек из кармана записку и прочел ее несколько раз, беззвучно произнося слова и водя по строкам пальцем.
— Он сказал, если вы решите прийти, он даст вам вознаграждение. Но только если хорошо сделаете работу и только по окончании ее. Еще он сказал, чтобы я вам ничего не обещал и не говорил, что им до зарезу нужна любая помощь. — Он покраснел. — Поэтому вам следует забыть, что я об этом заикнулся.
— Забуду. Не волнуйтесь.
Он осклабился, растянув пару швов в уголках рта.
— Знаете что? Я передумал. Вы мне нравитесь.
— Я рад.
— И поэтому дам вам то, что он дал мне дать вам. Я не собирался вам давать, потому что вы были очень грубый, а теперь дам. — Он вновь полез в карман и достал маленький черный кожаный футляр. — Это мобильный телефон, — пояснил он. — Как у Смерти, только у него лучше. У меня тоже. И, если вдуматься, у всех остальных в Агентстве тоже лучше. — Щеки у него опять покраснели. — В общем, Смерть сказал, что вам такой нужен, решите вы прийти или нет. Сказал, что у вас что-то не то с головой, и вы, может, захотите ему позвонить. — Иероним посерьезнел. — С моей головой тоже было что-то не то, пока мне не дали мозги того трупца. Может, вам нужен трансплантат.
— Может, вы и правы.
Ему это, кажется, понравилось: губы растянули еще один шов. Затем он резко встал. Собрался уходить, но не смог подобрать слова. Знакомое чувство; я его проводил.
— Вероятно, увидимся ночью.
— Но вы сейчас меня видите.
Я подумал, это одна из его шуточек, но лицо у него было тревожным. Я вздохнул и открыл дверь. Через несколько минут мы достигли подножья лестницы. Я уже собрался выпустить его наружу, как где-то глубоко во мне возник вопрос. Скорее воскрешенная память, нежели непроизвольный интерес.
— Помните клиента, которого сегодня прекратили?
— 643216842, — гордо откликнулся он.
— Каким он был?
Иероним ответил не сразу. Некоторое время переминался с ноги на ногу, потирал ладони и нервно озирался. Затем глаз у него остекленел. Я подумал, что Иероним заснул, но сам никуда не спешил и не хотел его беспокоить. Наконец он встрепенулся и улыбнулся мне.
— Огорченным, — сказал он.
Наступил ранний вечер. Солнце ушло, полил холодный дождь. Заняться мне было нечем — только размышлять, а меня это раздражало. Я не хотел размышлять. Хотел лечь, уснуть, уплыть в грезы. Смотрел в окно на дома напротив, на угрюмую террасу черных крыш, бурых кирпичей и серых окон… И думал о зеленом луге, темной реке и женщине, которую любил, пока был жив.
Ее звали Эми. Мои воспоминания о ней лоскутны и скверно сшиты вместе, как потрепанный труп Иеронима, но я цеплялся за них так, будто ничто, кроме них, не имело значения. У нее были волосы цвета вранова крыла. Тонкие красные губы, как порез ножом. Глаза — каряя галька. Мы гуляли вдоль реки. Однажды зимой она расстегнула пальто и обняла меня им, и мне было так уютно, как в детстве, когда меня обнимала мама: Эми забрала меня в теплые складки пальто, и там я оказался в безопасности, счастливым, в тепле, любимым.
После воскрешения я видел Эми лишь раз. Странная встреча: следовало бы знать, что никто не ждет мертвеца на пороге. Я ушел кое с чем драгоценным и по временам подумывал, не навестить ли ее еще раз, но когда бы ни возникала эта мысль, я быстро ее отметал.
Я стоял у окна, ждал темноты. Выпил стакан воды, съел яблоко. Чувствовал себя так, будто кто-то скребет мне нутро ножом.
С самого начала я знал, что приму предложение Смерти о найме. Вопреки моему предыдущему провалу в Агентстве и недоверию к тамошнему персоналу, я считал, что у меня нет выбора. Как продолжать существование, если кроме него у меня ничего нет? Мне нужен был ответ на тот вопрос, способ преобразовать существование в жизнь, наполненную смыслом. Не удастся — потребую выхода. Смерть сказал, что может помочь и с тем, и с другим.
Вечер уходил медленно. Я взял кожаный чехол, оставленный Иеронимом, и вытащил мобильный телефон. Черный и увесистый, с кнопкой «Вкл.», жидкокристаллическим экраном и кургузой антенной. Цифр не обнаружилось — только кнопки по углам рельефной золотой пентаграммы. На кнопках имелись серебристые иконки: коса, корона, весы, меч и безупречно отрисованная миниатюра семиокого агнца. В середине пентаграммы — логотип, оттиснутый и на футляре: черный треугольник с белой кромкой, а в нем — буква «А».
Я еще раз вгляделся в кнопки. Решил, что первые четыре — это символы четырех всадников Апокалипсиса… А вот пятый — загадка. Пальцы зазудели. Я покрутил телефон в руке, включил. Подержал палец на агнце несколько секунд, но не нажал.
Боялся, что могут ответить.
Тем же поздним вечером я отправился в Агентство.
Снаружи стояли две машины: новехонький белый «2-си-ви» и ржавый бежевый «мини-метро» с люком в крыше. Они оживили во мне воспоминания о моем испытательном сроке подмастерья — ошметки полузабытых разговоров, образы странных животных и пища, вызывающая рвоту, видение, как я лежал на спине и глазел в заднее окно на ярко-голубое небо. Сейчас это так мало значило. Желудок у меня сжался до тугого узелка.
Я взобрался по лестнице, постучал в дверь и подождал. Позади меня компания живцов смеялась, шумела, пела. Что-то во мне желало быть, как они, иметь уверенность, отпускать себя, но их энергии я не завидовал. Она неуправляема, она рвалась на волю внезапными всплесками и вспышками, и малейший уголек меня бы, несомненно, уничтожил… Когда Иероним открыл наконец дверь, я был ему благодарен. Он улыбнулся, пригласил меня внутрь и замер в коридоре, чеша ухо. У меня промелькнуло видение: я прищелкивал степлером это ухо ему к голове, на кладбище, где теперь покоились мои родители. Его разорвало на части при аварии аттракциона, и мы со Смертью собрали его заново, как самодельную куклу.
— Вы рано, — сказал он.
— Простите. У меня нет часов.
Он глянул на меня озадаченно.
— А кому они нужны?
Шагнул в сторону. Я заметил, что с прошлой ночи трупов в коридоре несколько поубавилось, но их по-прежнему хватало, они ошивались без дела. Все остальное не изменилось, в том числе и музыка, оравшая из столовой. Песня, впрочем, знакомой не показалась: какая-то слюнявая чепуха, которую я тут же невзлюбил.
— Смерть у себя, — сказал Иероним. — По коридору, налево у лестницы, далее по коридору, в конце направо, далее по следующему коридору, последняя дверь справа.
— Повторите, пожалуйста.
Иеронимов глаз закатился в глазнице.
— Идите за мной.
Он принялся проталкиваться между трупами. Вел он себя скорее неуклюже, чем воинственно, и мертвецы не роптали, но мне стало не по себе. Я сосредоточился на музыке. Он была удущающе навязчивой — словно за мной тащился ужасный зануда, желавший удавить меня подушкой.
— Что это за песня? — спросил я.
— Не знаю. Несыту нравится.
— У меня кишки от нее болят, — заныл я.
Он не отозвался, и я добрел за ним до комнаты Смерти молча.
Постучал. Три тихих, бессильных стука — так мертвецы шлют послания через стенки своих гробов. Иероним не стал дожидаться ответа: шагнул вперед, открыл дверь и объявил мою явку. Затем немедленно удалился, добавив:
— Мне эта песня, которая Несыту нравится, тоже не нравится. Говорю ему каждый раз — слушать «Славные вибрации»[55]. От нее живым внутри себя чувствуешь.
Смерть сидел в кремовом кожаном кресле и читал «Дневник чумного года» Дэниэла Дефо[56]. Я терпеливо подождал, когда он закончит. Наконец он поднял взгляд и по-доброму улыбнулся.
— Любимое у Мора, — проговорил он, откладывая книгу. — Говорит, эта книга показывает, чего может добиться настоящий Агент, дай ему подходящее время и ресурсы. Не думаю, что он в той же мере гордился с тех пор хоть чем-нибудь: прошедшие годы — сплошь бездарная попытка воспроизвести славу тех времен…