Анна Альбертовна, неродная прабабка, любимейшая из женщин, окружавших меня вплоть до самого дня, когда я покинул любимую мной Москву, к огромному несчастью, недавно скончалась, но, несмотря на поданный рапорт, мне так и не разрешили оставить место службы: сказали, не хватает, мол, прямого родства. Любопытно, что о существовании её на Елоховке Анастасия Григорьевна и Вера Андреевна узнали лишь спустя годы. К тому времени, как дедушка свёл и познакомил их, она проживала с нами уже около 10 лет. Узнав, как на самом деле обстоит дело, прабабушка-княгиня сообщила моему деду, что она это и так всегда знала, потому что чуть ли не кишкой своей чуяла, что между мачехой и пасынком всегда существовала укрытая от добрых людей связь, причиной которой явилась неразборчивость избыточно любвеобильного Моисея Наумовича в женщинах и людях вообще. Бабушка же, Вера Андреевна, не стала лукавить столь изощрённо, избегнув любой обтекаемости. Она высказалась прямо и по существу, однозначно дав понять, что именно эта «свердловская сволочь», как только сделалась вдовой Моисеева родителя, и стала разлучницей в их с дедушкой браке. Детали были уже неважны: с годами они стёрлись, оставив в бабушкиной голове лишь досаду на саму себя и неготовность одним махом простить бывшего супруга за тайную в отношении её измену.
Ну а дед лишь посмеивался. Он ведь уже стал другим, добрый мой учитель Моисей Наумович. Он всё ещё преподавал в институте, правда уже не руководил любимой кафедрой. И дело было не только в возрасте: в этом смысле он был вполне крепок и всё ещё энергичен. Тот оказавшийся не смертельным инсульт, что когда-то прихватил дедушку, к счастью, так и не стал для него приготовительным звоночком с небес. В силу совсем иной причины он же сам и попросил освободить его от заведования кафедрой, которую бессменно возглавлял долгие годы. Всякая житейская суета, включая и ту, что привносила в его жизнь кафедра, в какой-то момент сделалась для него глубоко вторичной, если вообще продолжала иметь хотя бы малое значение для моего чрезвычайно умного деда. Я-то уж как никто, прикипев к нему насмерть всем своим существом, мог оценить и образованность его, и аналитический склад ума, и степень эрудиции в целом. И тоже как никто все эти годы имел возможность подмечать дедовы странности. Они родились не в одночасье, эти чудаковатые особенности его. К тому возрасту, когда я, как мне тогда казалось, набрался достаточно ума, чтобы начать думать самостоятельно, вполне серьёзно пытаясь анализировать события и слова, дедушка Моисей успел уже основательно переделаться из того, кем был, в совершенно не похожего на себя человека. Сам же так и сказал. Немало удивлялась тому и моя продвинутая прабабушка Анна Альбертовна, такая же, по сути, родная, как и дед Моисей. У той, в отличие от дедушки, задача была короткая и понятная – всем своим существом служить семье. И в особенности мне, единственному правнуку и наследнику. Ещё при жизни она успела отказаться от своей доли в приватизированной к тому времени квартире в мою же пользу. К тому же самому призывала и дедушку, чтобы избежать впоследствии возможных трудностей при оформлении права собственности на меня, Гарика. Дед, подумав, согласился. Тем самым все в нашей дружной семье в одночасье подтвердили намерения любить и всячески опекать меня и дальше, поскольку после этого совершённого обоими рискованного шага более ничего им не оставалось.
Так вот, о странностях. Я не знаю, что именно в итоге оттолкнуло дедушку от православия, особенно если принять во внимание, что именно он и отнёс меня когда-то в божий храм Преподобного Пимена для совершения обряда крещения. Так мне рассказала об этом баба Анна, уступив дедушке роль инициатора в этом важном деле. Таким образом, все эти внутренние градусы мои, ранее подталкивавшие к мысли о еврейском происхождении, в определённый момент подтаяв, распределились в организме равномерным устойчивым теплом, и я уже не знал достоверно, какие конкретно силы расталкивают и формируют во мне новые чувства по отношению к вере и Богу. С одной стороны, приятно было осознавать себя как подключённого к небу напрямую, тем более что для этого не пришлось даже малость напрячься: всё самолично осуществил мой любимый дед-еврей. С другой – имелись несовпадения, и прежде всего с самим же дедушкой, который где-то в восьмидесятом, отведя меня в первый класс, чуть позже оказался по делам в районе Солянки. Там и набрёл на Московскую хоральную синагогу, что обнаружилась по соседству, на улице Архипова. Он и вошёл. И вышел уже «иудеем». Думаю, лёгкая дедова «тронутость» зародилась именно там, в тот его первый визит в «дом собраний», где надлежит изучать Тору, Талмуд и хасидизм. Он потолковал полчаса с тамошним иудейским попом – раввином, однако за это время успел вызнать для себя главное: еврей – не особь с удлинённым и часто объёмным носом, хитровански сложенной головой, а также способностью к зубным делам и скрипке. Еврей – последователь древней веры Моисея, его тёзки. Еврей – тот, кто исповедует иудаизм. Его господин – Творец вселенной. И мама еврейская тут ни при чём. И вообще, еврей – это по крови или по вере? Он и спросил раввина под конец той их первой встречи:
– А вот скажите-ка, уважаемый, и как же мне, нехристю любого рода и никакого племени, хоть по крови и еврею, убедиться, что он всё-таки гарантированно имеется, этот самый Бог. Ну, хотя бы ваш, иудейский – Яхве, кажется, или Иегова? – И протянул вперёд свёрнутую скипочкой ладонь. – Вот, к примеру, положили бы вы мне его на ладошку, так я бы его и увидал. А так… слова лишь одни недоказанные.
Тот, однако, не растерялся, ткнул в дедову ладонь маленькой своей и мягонькой рукой, поправил очочки и в свою очередь ответно поинтересовался:
– А скажите и вы мне, любезный Моисей Наумович, сын имеется у вас?
– Внук, – с гордостью откликнулся дедушка, – любимый внучок, и больше из деток никого.
– И вы его, вероятно, любите? – уточнил раввин.
– Не просто люблю, святой отец, я об нём просто умираю, – не растерялся мой чувствительный дед, одновременно слегка придуриваясь.
– Это хорошо, – удовлетворённо кивнул в ответ ему раввин, – это просто замечательно, что у вас такая к нему любовь. – И заглянул деду в глаза. – Тогда знаете что, а не положите ли вы её прямо сейчас – вот сюда? – И протянул навстречу дедовой ладони свою, разжатую, готовую принять ту самую любовь моего деда ко мне, чтобы вместе с ним ею полюбоваться.
То был вопрос ровно для него, Моисея Дворкина. Равно как и демонстрация умозрительного научного опыта. Оттого – именно так я теперь думаю – он и вышел в тот день из здания синагоги с обновлённой и уже чуть тронутой новым знанием головой. А вообще, дедушке всё понравилось, потому что теперь многое в его уме сходилось. Беда, верней, неувязка состояла в том, что он наткнулся сначала на раввина, а мог бы точно так же, по случайности обстоятельств натолкнуться на православного батюшку, который подобный опыт произвёл бы с не меньшим эффектом. Да ещё, на закуску, немного бы подымил кадилом. «Просто ноги, – сказал он мне потом, – туда бы не повели, Гаринька, сами бы взяли и отвернули». А почему – не пояснил, отвёл глаза и умолк. Но там же, в синагоге, пока беседовал, заодно поинтересовался, существуют ли труды по иудаике – лучше научные, высокосодержательные, без пустозвонной завлекательности и обилия излишне раздражающей информации, не потребной ни сердцу, ни уму. Ему снова ответили, и опять по делу. А он и ухватился за тот ответ – раввин, как видно, оказался очень не дурак, сумев всего за одну встречу и удивить пожилого профессора-сопроматчика, и увлечь, и обнадёжить.
Короче говоря, сходил он не впустую: что-то дали, чего-то подсказали насчёт того, где и как поискать. А в нагрузку снабдили коробкой свежеиспечённой мацы. Дед, помню, принёс её домой, но как употребить к столу, чтобы получилось ещё и в радость, а не только в соблюдение признаков новой веры, не знал. Решил использовать, покрошив и запуская обломки в горячее какао с топлёным молоком, которое раз в две недели Анна Альбертовна томила в духовке в течение пяти долгих часов, добиваясь толстой и нежной на язык пенки приятного глазу светло-бурого оттенка. Так и сделал. А к концу упаковки втянулся в это дело не на шутку, и уже после этого запасы хрустящей и совершенно безвкусной фанеры в доме не переводились. Я ещё, помню, наглядевшись в те первые месяцы на его новые забавы, высказался насчёт того, что, мол, религия, какую ни возьми, способствует, если в малых дозах, оздоровлению личности. А если в больши́х – то можно на неё и подсесть, что не есть хорошо, потому как эдакая странность чувствительно напрягает остальных, непричастных. А вообще, планета наша, хоть с верой в любых богов, а хоть вообще без неё, всё равно есть один большой живой организм, для которого что иудаизм, что православный заоконный звон – лишь небольшой неудобный насморк.
Он тогда посмотрел на меня так пристально, что слова эти тут же стёрлись сферой нашего общего с ним разума и больше никогда не образовывались у меня ни во рту, ни в голове.
Со временем втянулся ещё и чаёвничать. Раньше, насколько мне запомнилось, дедушка просто пил чай, как все нормальные люди: наливал чашку кипятку, добавлял заварки на глаз и, размешав сахар, прихлёбывал чаем еду. В общем, того священнодействия, которое он впоследствии для себя избрал в отношении простого чаепития, поначалу не было и слабого духа. Зато потом аромат крепкого напитка витал в гостиной всякий раз, когда дед затевал свой торжественный чаепитейный ритуал. Баба Анна, с явным сомнением воспринявшая внезапное увлечение дедушки иудаизмом, чайную тематику, напротив, приняла сразу и предельно одобрила. Церемонию, как правило, разделяла и сама, поскольку в такие приятные минуты дед Моисей расположен был говорить о новоиспечённой вере. Он наливал, сливал, вновь наливал этот крашеный кипяток, нагнанный из «трёх слонов», пробуя его на губу, на язык, на нёбо, сверяя порции по температуре, аромату, кучности облачков из пара и прочему обилию всего такого, постичь которое терпения у меня не хватало. Кто его надоумил, кто дал наводку на подобное зверство в отношении самого заурядного мероприятия, оставалось загадкой. Возможно, такая версия поглощения особым способом заваренного чая, отягчённого к тому же бесконечными разговорами о колене Иуды, давшем название Иудейскому царству, об особенностях этнорелигиозной группы, включающей в себя тех, кто родился евреем, и тех, которые всего лишь обратились к иудаизму, о правилах Шаббата, о нюансах кашрута и много о чём ещё, давала дедушке шанс лишний раз покрасоваться в кипе, которую он теперь с удовольствием носил, хотя лишь только в границах елоховского жилья. С этим, правда, имелись некоторые технические трудности: дед был уже практически лысый. Однако, борясь с подобной некрасивостью, он отращивал волосы с левого бока, где всё ещё оставались корни растительности, после чего образовавшиеся длинные седые жидкие пряди перебрасывал через голову, где уже чрезвычайно стойким клеем закреплял кончики волос на гладкой коже черепа. Получалось хотя и по-стариковски, но всё ещё по-мужски. Жаль только, не слишком надёжно на этой конструкции держалась сама кипа. Неприметная прищепка, служившая для соединения убора с головой, не работала, поскольку в том месте, куда она полагалась, редкие волосы елозили, не желая нормального с ней сцепления. Таким образом, приходилось частично применять клей ещё и в мало предназначенном для него месте. Такое трогательное дедово упрямство порой вызывало в Анне Альбертовне покорное восхищение с примесью подозрения на умственное здоровье пасынка. Со мной она, разумеется, подобным соображением не делилась, но по её глазам я замечал, что моё предположение имеет под собой вполне твёрдую основу.