Зимняя «засуха» — это промерзание водоёма до дна. Для жителей водоёма она так же опасна, как и засуха летняя. После зимней «засухи» находят весной на берегах мёртвых рыб и мёртвых лягушек. Сразу видно: тут побывала беда!
Зимняя «засуха» страшна даже для водных зверей: выдры и ондатры. Сильная выдра уходит искать другой водоём, а медлительные ондатры разбредаются по заснеженным берегам. Мёрзнут голые лапки и хвосты, колючий наст до крови режет чёрные ладошки, по кровавому следу спешат лисицы…
Охотились мы подо льдом. Я нырнул в прорубь и вынырнул у самого берега: вода за зиму села, лёд опустился и у берега стоял теперь наклонно, навесом. Получилось что-то вроде покатой прозрачной зелёной крыши. Я высунулся из воды и отдышался.
В трещины сверху проникал солнечный свет: был он какой-то мягкий и матовый. Из чёрной воды торчали макушки камней. Тихо-тихо. Я уж собрался снова нырнуть в глубину, как вдруг на камне увидел птичку! Птичка учтиво кланялась и приседала. Потом она быстро забежала по брюшко в воду, что-то схватила, вспорхнула и вылетела в дырку, как в слуховое чердачное окно. И сейчас же сверху, из-за льдины, прозвенела её бодрая песенка!
Я нырнул, но даже под водой слышна была звонкая песня оляпки — водяного воробья.
Подо льдом и так-то видно неважно, а тут ещё день выдался серый. Видно всё как сквозь толстое и мутное стекло зелёного цвета. Плыву, вытянув руки вперёд. И вот надвигается на меня что-то огромное, бесформенное, тёмное, как грозовая туча. Всё ближе, ближе: замелькало, завиляло, засуетилось — в глазах рябит! Огромное облако мелкой плотвы — тысячи штук! — накатилось и окутало со всех сторон. Рыбки сверху, снизу, с боков, спереди и позади. Но меня даже хвостиком не задели: будто я в стеклянной банке, а они мельтешат за стеклом!
Два раза я выныривал в прорубь, чтоб отдышаться, а плотвичное облако всё клубилось и клубилось. А я-то думал, что зимой подо льдом сонное царство!
Рассказывал знакомый рыболов. «Ловил я на самотряс — на зимнюю удочку. Сижу себе, позваниваю блесенкой. И всё вроде бы у меня исправно, а как заколодило, хоть бы раз стукнуло.
Лёг я на живот, заглянул в лунку — и что же там вижу! Блесенка моя играет, тянутся к ней окушки-недомерки — вот-вот стучать начнут! — а тут, откуда ни возьмись, окунище матёрый, чистый кабан, — шасть на них! Те врассыпную!
„Эге!“ — смекаю.
Опять окушки носами к блесне, а матёрый снова — шасть! Всех разогнал. Сам не берёт и другим не даёт. Спасает, стало быть, недомерков от моей блесны! Те сглупу лезут, а он отгоняет. Тем блесна-то в диковину, а этот, видать, битый пёс, не с одного крючка сходил, не одну леску порвал. Вот и недомерков учит: делится, так сказать, опытом».
Я слушаю про умного окуня и молчу. А что я могу сказать? Всё так и было. Я и сам не раз видел таких. Но знаю я, что не спасал окунище недомерков от блесны, не уму-разуму их учил, а сам схапать окушка хотел! Окушки на блесну, а он на них.
Долго рыболов упирался. Я, говорит, сам видел, а у тебя что — глаза лучше моих? Не глаза, отвечаю, у меня лучше, а полушубок лучше. Полушубок у меня теплей, и потому я дольше у лунки пролежал и продолжение увидел. Видел я, как эти «заботливые» окунищи своих меньших братьев хапали.
Вот как бывает в рыбачьем деле. Чтобы правду понять, там не только глаз нужен, а ещё кое-что… Полушубок, например!
Рядом с каждой тепловой электростанцией у нас на севере есть большое озеро, полное тёплой сточной воды. Вода чистая, пригодная для рыб. А температура её такая, как в тропических африканских озёрах!
А что, если в них поселить огромных тропических рыб?
Они станут чистить озёра от тины. Их можно ловить для стола.
А в мёртвый для подводников зимний сезон в этих озёрах можно будет охотиться под Москвой на диковинных тропических рыб!
Ещё летом я эту пиявку положил в баночку со спиртом: уж очень была большая. Зимой я её измерил — двадцать сантиметров! Но самое интересное то, что у пиявки на голове я насчитал десять глаз. Такая глазастая найдёт, к кому присосаться.
От редакции. Пиявок у нас шесть видов: двуглазая, улитковая, рыбья, медицинская, ложноконская большая и малая. Самая большая — медицинская. У неё действительно пять пар глаз.
Я не рыболов и не подводный фотоохотник, но я тоже охочусь за рыбами. Только за теми, которые нарисованы на почтовых марках. Это очень интересные рыбы. В моём садке-альбоме есть карпы, сиги, судаки. Есть даже форели, осетры и лососи. Наваристая вышла бы уха!
Первая рыба попала на марку в Исландии. Это была треска. И было это в 1866 году.
Я никогда сам не рыбачил и не читал книг о рыбной ловле, но благодаря маркам я многое узнал о жизни рыб. Я узнал, например, что есть рыба-прыгун. Она выходит из воды и прыгает по берегу, как кузнечик! Рыбку эту я «поймал» на марке из Либерии.
Так же «поймал» я и рыбу-пилу, рыбу-меч и рыбу-молот. И познакомился с удивительной рыбой, которая… летает по воздуху.
А наш лосось! Оказывается, он умеет перепрыгивать через водопады!
Я знаю, какие рыбы живут в Средиземном море, знаю, что в тропиках охотятся на рыб с копьём и луком, а в Японии — с дрессированной птицей бакланом.
Марки познакомили меня с рыбами пятидесяти стран.
Собираю я и спичечные коробки с изображениями рыб.
Я узнаю о рыбах всё больше и больше. Того и гляди, сам стану рыболовом или подводным охотником!
К концу зимы рыба в озере начала задыхаться. Нечем стало дышать, вода обескислородилась, подо льдом скопился вредный болотный газ. А в соседнем озере, в котором ондатры живут, рыба почему-то не задыхается.
Разгадку быстро нашли. Озеро без ондатр закрылось на зиму льдом, как туго притёртой пробкой. А в озере с ондатрами лёд как решето: везде из-подо льда ондатровые хатки торчат, а под каждой хаткой отдушина в воду. И всю зиму отдушины эти не закрываются, ондатры за ними следят. Ведь им за кормом надо под лёд нырять. А раз есть отдушины, то и вредные газы в воде не скапливаются, и свежий воздух проходит. Вот рыбы и не задыхаются. Бесперебойно работает ондатровая вентиляция!
Раз лёд не тонет, значит он легче воды. А легче потому, что весь он набит воздушными пузырьками. Как губка, как сыр. И в этих пузырьках кто-то зиму зимует! Тихоходки, коловратки, циклопики, дафнии и прочая мелюзга водяная. Спят в камерах с ледяными стенами, полом и потолком. Ни мороз им не страшен, ни вьюга. Спят, весну ждут.
Разговоры на дне
— Ты что, Окунь, задумался? Юлишь, рот разеваешь, глаза выкатываешь. Погоди, голубчик, я тебя выведу на чистую воду!
— Сделай, Плотвица, одолжение — век помнить буду! Душно подо льдом стало, задыхаюсь. Оттого и рот разеваю, оттого и глаза выкатываю. Выведи ты меня, голубушка, на чистую воду — в плавнички поклонюсь! К родничкам студёным, к полыньям широким.
— Дивлюсь я тебе, Налим! Зимой все рыбы как рыбы — сонные. Один ты винтом выкручиваешься, муть в глаза пускаешь, мелким бисером рассыпаешься!
— А ты не дивись, Выдра, а присмотрись хорошенько: я не бисером рассыпаюсь, а икру мечу! А что другие рыбы сонные, так это мне только на пользу: икринок моих больше уцелеет. Вот потому я и радуюсь!
— Мы с тобой, Ёрш, как зимовщики-полярники. И у нас зимой полгода тёмная ночь. Рядом живём, а друг друга и не видим. Вот ужо весной, лёд растает — налюбуюсь я на тебя!
— Ты мне, Судак, зубы не заговаривай, колючки не приглаживай! Ты и в темноте меня чуть не слопал, а день придёт, так от тебя и вовсе спасенья не станет!
На севере все озёра и реки подо льдом и снегом: в воде тёмная глухая зима.
На южных озёрах и реках только первые забереги: вода почти везде открытая. В низовьях Волги рыбы густыми толпами стоят в зимовальных ямах. Только «озимые» миноги извиваясь как змеи, густыми стаями поднимаются вверх по реке.
На севере глухая зима. На юге лёд всё чаще затягивает водоёмы. Покрывается льдом Азовское море. Многие быстрые реки вообще никогда не замерзают.
На севере — самый тяжёлый месяц.
Всё чаще приходят слухи о рыбьих заморах.
А на юге уже весна! Стаи рыб трогаются из глубоких ям и тянутся к берегам. Лёд на воде появляется всё реже и реже.
Греет солнце, начинают зеленеть берега. У берегов нерестятся щуки.
Зимой, как и положено, озеро Балхаш покрывается льдом. Но бывает, уровень воды в озере падает. В других озёрах вместе с водой опустился б и лед. А у нас нет. Вдоль берегов Балхаша местами так густо растут тростники, что лёд повисает на них, как на подпорках. Под первым льдом намерзает второй. А вода опустится ниже. Под вторым льдом намерзает третий, «подвальный» лёд. И всё это держится на тростниках. Попадешь на такой многоэтажный лёд пиши пропало! Ухнешь, как с чердака, да через все этажи — до подвала! Бульк и конец.