По торфяной летописи можно восстановить жизнь поселений, которые когда-то были здесь. Из торфяных слоёв часто достают монеты, куски дерева, останки животных, даже тела людей… По старым листьям росянки, по розеткам, сохранившимся в первозданности во мху, можно посчитать, когда что было. Именно поэтому она так важна – и ей даровано бессмертие. Пока росянку не сорвут, она сама не погибнет. В то время, как её верхние части успешно растут и растут, слегка опережая болото, нижние её розетки уже благополучно проходят процесс консервации на века и тясячелетия.
Вот вам и секрет бессмертия. Меняться вместе со временем, оставаясь при этом собой, и не давать врагу ни малейшей возможности перекрыть себе кислород. Россия и росянка – корни общие.
Болото – интереснейшая книга природы. Кто любит природу, должен полюбить и болота. Верхний болотный слой нарастает примерно на семь сантиметров за сто лет. Потом слои садятся, делаются плотнее и тоньше. За десять тясяч лет глубина болота достигает шести-семи метров. А это уже полностью покрывает всю писаную историю человечества. В той формуле, которая сегодня принята. Болота охлаждают климат тех мест, где они расположены. Они теряют много тепла путём испарения, а также – излучая тепло. Болота совсем не запасают тепло. Они мало прогреваются солнцем в глубину. Купаться в лесном озере, уже полупревращённом в болото, большое удовольствие. Прекрасно освежает. Торф – отличный консервант. Крошками торфа раньше пересыпали фрукты и овощи при перевозках и хранении.
Слово «болото» по латыни «тельма», это почти как «сель-ма», то есть, «грязи-ща». Вообще-то русское слово.
А ещё – «селение». И это тоже верно. Если взять летописцы какой-нибудь местности, к примеру, пятнадцатого века, а они есть во многих областях, то можно насчитать сотни и даже тысячи названий населённых пунктов, которых уже нет на карте, как таковых. Но зато этими названиями теперь называются хотя бы пустоши… И не многие знают, что когда-то на них кипела жизнь, а население тогдашней России намного превосходило по численности нынешнюю. Болото – это не гора и не река. Оно – сам ландшафт, на котором есть изобилие влаги. В нашей стране почти семь процентов местности занято болотами. А если предположить, что хотя бы на десятой части этих территорий или где-то поблизости были поселения, то можно легко вообразить, как много людей проживало там! Молодые озёра, которые образовались после ледника, имеют на своём дне слой извести. Потому они и «кипят». Это такой озёрный мегрель.
…Вон какой большой пловун на бывшем уже лесном озере! Даже за год как сильно изменилось оно. Постепенно пловун закроет всю поверхность, и только некоторые оконца из воды будут напоминать о том, что раньше здесь было озеро. А потом и они закроются. И будет уже качаться нестойкий растительный ковёр, но по нему можно безопасно ходить. Это болото как бы дышит под ногами, но не проваливается.
Озеро – о(б)зор веков…
А вот опять лесной хулиган – кукушкин лён! И рядом пока нет болота. Но очень даже может скоро появиться. Он быстро забивает всё вокруг и начинает агрессивно доминировать. И когда уже кукушкин лён, это такой вид мха, образовал слой торфа под собой, тогда на арене битвы за место под солнцем появляется ещё один персонаж – мох, но уже белый. А это точно залог болота с гарантией. Белый мох, как губка, держит воду, постепенно её накапливается очень много, и… процесс пошёл. И если это хвойный лес, где росла ель и сосна, то скоро он станет чисто сосновым, а потом и чисто болотом, потому что сосна через десять лет начнёт чахнуть и ни на что уже, кроме дров, не будет пригодна. Но никому здесь, похоже, до вырождения леса дела нет… Я сняла обувь, надо дать ногам отдых. Приятно шлёпать босиком по тёплому, мягкому моховому ковру. Снова всё меняется. На кочках появляются всё новые и новые виды болотного мха. Теперь мох уже не зелёный, а коричневый, по склонам и вовсе красный-красный, как пурпур, а повыше какой-то весь жёлтый. Оступилась, провалилась нога под кочку.
Лёд!
Но сейчас это приятно. Мох плохо проводит тепло, почти совсем не пропускает его, вот и забивают мхом для утепления щели и делают прослойки между брёвнами в срубе. Потому, думается, и началось потепление климата, что осушили тысячи тысяч га болот за последние два века, и стали повсеместно эти территории использовать в сельскохозяйственных целях, или же на местах бывших болот выросли леса. В любом случае, почва здесь стала активно прогреваться. В масштабах всей планеты это весьма прилично. Вот вам и причина потепления климата. Ну и массовая вырубка лесов ведёт, конечно, к тому же самому.
Долой Киотский протокол!
Конечно, это всего лишь робкая гипотеза, но, как сказал некогда Гёте, пусть гипотеза или некая теория будет простым вымыслом, ничем не доказанным фактом, но и от неё есть несомненная польза: она учит нас видеть отдельные вещи в связи, а отдалённые вещи – в соседстве. И только так можно выявить истинные границы незнания.
Ладно, идём дальше.
…Вот и вороника уже появилась, густо стелется по толстому моху, у неё ярко-чёрная ягода, а листья как хвоя, только с нижней стороны тянется светлая полосочка устьиц. Вороника – не лишайник, она дорожит каждой каплей влаги.
…Он болотного дерева золы не остаётся, картошку на таком костре не испечёшь. В болотной воде, как и на песках, солей почти нет. Потому нет и золы от сжигания болотных растений. Весной я почти месяц топила голанку сухими стеблями прошлогодней крапивы, золы за всё это время и совок не набирается. А вот и богульник, по-местному боговик, на краю болота растёт, пахнет пьяно, клопов отгоняет, обкуривать дом можно от комаров, в сундук класть от моли. Ну, и для здоровья можно пить – от разных там хворей.
Сосна чахнет на болоте, особенно на мочажине, на самой мокрой его части. Почему? Очень даже понятно – потому что она, в отличие от хитрой росянки, не может отращивать себе дополнительные, придаточные корни. Они погружаются всё глубже, воздух к ним не поступает, и постепенно корни отмирают. Жизнь дерева на этом завершается… Оглядываюсь, видно невооружённым глазом, что болото образует явный бугор, оно выше всех окрестных песков. Почему же вода не вытекает из него? Да потому что торфяный мох растёт слой на слое, корней у него нет вовсе. Он кормится стеблем и листьями. Эти слои мха и делают бугор на болоте. Вот ольховая поросль вдоль речки слева уже виднеется, ольхи у меня много по всей усадьбе, она часто растёт там, где есть выход ключей, особенно железистых.
Село это можно было бы назвать не Виндра, а Рудня, – а таких названий множество на Полесье, – потому что здесь некогда были Петровские рудники на болотной руде. Я поинтересовалась документами той эпохи, когда строили здесь, по указу Петра, чугунолитейный завод. Попалось вот что. В пробах буровых образцов на местных болотах, (а они – вот они, прямо за моим домом простираются, до самой Красной Горки и лесокомбината), поднятых с глубины в несколько метров, нашли множество сосновой пыльцы, есть и вишнёвые косточки. Это значит, что в доисторические времена, а это слои больше десяти местров, здесь, на месте теперешнего железистого болота, на берегу тогдашнего большого лесного озера росли вековые сосны, а дома тогдаших жителей утопали в вишнёвых садах, коих и посейчас здесь полным-полно.
Культурно жили люди, ничего не скажешь. Рыбку озёрную кушали, чай пили с вишнёвм вареньем. И сейчас местные едят сырую рыбу и сырое мясо. Только присолят маленько, и – приятного аппетита!
Меняется ландшафт, приходит другая жизнь. Это большое заблуждение, что растение, живое вообще, селится лишь там, где есть для него оптимальные условия. Жизнь селится повсюду, и один вид доминирует над остальными не вдруг, не потому, что здесь для него лучшие условия, а потому, что ему, этому победившему виду, менее плохо, чем всем остальным, которые могли бы здесь жить и кое-как ютятся на задворках – на правах бедных родственников. Просто он, этот победивший вид, повёл себя активно, сумел использовать в своих целях и то плохое, что здесь ему предложила природа, а другие этого сделать почему-то не смогли. Вот и весь секрет – просто надо уметь всякий раз обернуть свою беду победой…
…А вот уже последнее, крайнее с этой стороны болотце, здесь растёт сплошь осока. Оно в низине и питается только грунтовыми водами. С другой стороны леса, через село, на высоком склоне, есть ещё одно удивительное лесное место – отдельные компании сосен бесцеремонно, без всякой визы, заходят в чисто лиственный лес. В верхней части склона, где лиственный лес уже кончается, есть меловая площадка. Сосна растёт прямо на мелу, без всякой почвы. Где там её корни, не известно. Но сверху всё именно так. А здесь вот ещё один болотный бугор, самый высокий такой бугор в этих местах – почти семи метров «над уровнем моря». Внизу, рядом, в овраге течёт ручей. Вот над его как раз уровнем и расположилось целое болото. И вода никуда не утекает. Удивительное – рядом.
…На небе ярко сияло солнце, где-то в глубине леса кричала досужая кукушка, что-то, видно, мне предсказывая, а на сердце у меня был праздник – впереди уже виднелась крыша моего дома и заросли густой сирени вокруг него. И всё же ноги не спешат бежать вперёд. Лес почти весь пройден, я с томительной тоской оглядываюсь назад – с какой бы радостью я здесь, среди этого чудесного мира гармонии – цветов, листков и зверей, задержалась ещё на несколько часов…
Нет! Это неверно. Дней, лет!
Жить среди зверей и дико скучать о любимых человеках.
…Густой еловый подрост справа, там сейчас сыровато. А вот слева чистый бор, там песок. Живность сюда редко забегает. Всё видно напросвет. Подбега здесь совсем нет – ни ели, ни сосны. Ни даже кустов. Здесь, на песках, я, как-то сильно под вечер, два раза видела тушкана. Это такое маленькое местное кенгуру. Обычно он ночью выходит, это строго ночное животное, но тут что-то ещё засветло вдруг стал показываться. Может, кто норку потревожил? Он так несётся! Огромными скачками по метру, едва касаясь земли. Сплошной волнистый полёт. Если начертить график его движения, то получится то же самое, что и траекторая колеса. Он так спасается от врагов. А когда замрёт на месте, его и не видно совсем. Спрячет головку меж передними лапками, они у него как ручки, только для еды, прикроет своё белое брюшко и стоит. Смотришь, а он уже как-будто совсем с глаз исчез. У него супермаскировачный окрас. Выдать его может только знамя на кончике очень длинного хвоста. Чёрный кусочек меха. Когда тушканчик несётся сломя голову волнистыми скачками, выдать его может только это знамя. Оно издали виднеется очень даже ярко. Собаки, если гоняться за ним, точно на это знамя и равняются. Казалось бы – зачем оно? Но и у тушкана не так всё просто. Вот он бежит, потом резко выбрасывает своё боевое знамя в сторону, его нельзя не заметить, собака кидается в ложном направлении, а тушкан, ловко поменяв траекторию движения, мчится уже в противоположную сторону.