Я сказала:
– Эту ольху я развела.
– И, правда, ты у нас разводила. Раньше, до тебя, её тут, вдоль речки, и не было вовсе. А теперь целая роща, – улыбнулась Дуся.
– И берёзы у меня уже большие, видела?
– А то нет. На Троицу там все ветки и ломают. И ещё на веники для бани берут.
– Пусть, это ничего, выше берёзки вырастут.
– А я их давно заприметила, три и две, так и растут, а за ними уже много поменьше. Порослью.
– Да, две срослись. А на самой большой, я тут сегодня смотрела, слов всяких на коре нацарапали.
– Твари поганые, и берёзка уже им мешает! Дуся сердито погрозила окну кулаком.
– Кора у них нежная, прохладная, я гладить их люблю.
Дуся с огорчением вздохнула.
– Вот кто и подглядел, как ты берёзу оглаживаешь, – сказала она назидательно.
– Может быть.
Она махнула рукой и снова стала смотреть в сторону моего дома. Потом спросила:
– Отсюда он, этот дом, высокий, гордый, а как из села посмотришь – обычный домок, небольшой такой, незаметный. Отчего это?
– Это просто. Сам дом стоит в углублении, рядом, со стороны села, пригорок, вот и кажется, что дом маленький. Его просто не весь видно. А отсюда он виден с тыла – в два этажа, потому и высокий кажется. Вот и весь его секрет.
– Вот чаво, – сказала Дуся задумчиво, потом встрепенулась птицей и сказала – будто и не мне, а кому-то третьему: А ить наша Виндра знаешь как понимается?
– Это мордовское что-то?
– По-всякому понимать можно. У нас так толкуют старые люди – Видный Рай, видимое на земле место райское.
– Вот оно что! – обрадовалась я.
– Село так и называли раньше – Винд-рай. Это потом уже писать стали по-новому – Виндра.
– А почему? – спросила я вдруг странно смутившуюся Дусю.
– А потому, что никто не знал, как надо верно писать на документах, где люди живут – в Виндраю или в Виндрае. Тогда и сняли последнюю букву, и стало село называться просто – Виндра. Откуда люди, когда спросят, так и думать не надо, как сказать – а из Виндры, вот откудова.
Какое-то время мы обе неловко молчали. Такой многозначительный поворот нашего странного разговора и её теперь порядком озадачил.
Дуся всегда меня восхищала своим удивительным умением смешивать времена. Времени как такового для неё словно вовсе не существовало. Конечно, она привечала и первую капель, и горько тосковала по увядшему последнему летнему цветку, остро любила щедрую грибную осень, тревожно прислушивалась к треску сосновых поленьев и вдыхала смолёвый чад, до страсти боясь холодной, вьжно-метельной зимы и голода и всегда щедро потчевала случайных гостей…
Но все они, эти странные времена, шли мимо, словно по кругу, не оставляя счёта длинным тревожным годам. И она с лёгкостью перемещалась, по надобности, в этой многолетней круговерти, точно выхватывая из своей бездонной памяти в каждый момент нужный предел.
Она кормила с ладони птиц, уверенно читала знаки на сполохах закатного неба, справедливо считая себя божьей душой , и всегда находила из чего гостю блинков испечь.
– Вот оно что, ну ты меня и удивила… – сказала я просто так, для поддержания, как говорится, разговора, однако, в очередной раз искренне восхищаясь Дусей, этой странной сельской женщиной. – Дуся, прости, но я опять про Лёшу хочу спросить.
– Что? – словно очнувшись ото сна, сказала она рассеянно. – Спрашивай. За спрос пока что денег не берут.
– Отчего же он всё-таки умер?
Она заморгала часто-часто и сказала просто:
– От глупости моей, вот отчего.
– Как это? Расскажи, если не секрет.
– А приехал к нам в село парихмахер к ноябрьским, ну, всех мужиков бесплатно стричь и зовут. Я Лексея силком погнала – иди да иди, по-модному пострижёт, а то я всё его сама стригла да стригла, под горшок.
– И что? Он пошёл? Что же там такое случилось?
– Он пошёл, а ему ножницами родинку на голове и чикнул этот… хрен бы его подрал… парихмахер…
Дуся ругалась редко, но, как говорится, метко.
– По случайности, конечно.
– Кто знает? – сказала Дуся рассудительно. – Да только ранка так и не зажила. Чего я ни делала, и смородину красную пареную прикладывала, и крапиву сушёную, а кровь всё сочится, никак не подсыхает ранка, не закрывается.
– Это раньше с ним бывало? – спросила я вновь растревоженную воспоминаниями Дусю.
Она пожала плечами.
– Не припомню. Он всегда берёгся, особенно острых предметов.
– И что дальше случилось? – задала я совершенно глупый вопрос.
– А ничего, – ответила Дуся просто. – Так от кровотечения и помер, бедный… – Она тихо заплакала. – Отмучилси… Большую жизнь прожил… Как библейский Мафусаил. Царство ему небесное… Вечный покой, – говорила она, всхлипывая.
Дуся долго не хотела отпускать меня – обняв за плечи и глядя куда-то вдаль, будто сквозь меня, она слабо дрожала, как осиновый лист на ветру.
– Останься, погоди… Ну что всё бегать по свету да алкать? – сказала, наконец, она, для убедительности резко взмахнув рукой.
– Я не бегаю. Я очень хорошо живу, – возразила я с энтузиазмом.
– Живёшь… – задумчиво повторила Дуся. – Разве это жизнь? Щавель за серым зайцем подъедаешь, – прошептала одними губами, ещё крепче сжимая мои своими сильными трудовыми руками.
Для неё это было привычно – от горячего спора тут же перейти к задушевности.
Однако моё упорство победило, её руки соскользнули с моих плеч и безвольно повисли. Она отступила в нерешительности, но тут меня уже захлестнула тоска – предвестник неотвратимой скорой потери.
Я бросилась к ней, обняла её. Она затихла, потом резко отстранилась, лицо её побледнело, но вот внезапно щёки залила багряная краска.
Мы теперь обе чувствовали некоторую скованность, открыв друг другу чуть больше, чем того хотелось бы.
Она пристально смотрела на меня, и взгляд её чёрных огромных глаз молил о пощаде. Потом зрачки её властно сузились, она, медленно и будто неохотно, отодвинулась, ещё раз взглянула на меня, потом вдруг резко повернулась – дом по-прежнему был пуст, а день тих и безмятежен.
Когда она вернула взгляд, глаза её уже стали совсем другими, и вся онаснова как-то чудесно преобразилась…
Дуся, полная радостного чувства, но не вполне ещё осознавая, что наконец-то в её жизни произошёл решительный перелом, заплакала, но теперь уже без всхлипов – тихими, светлыми слезами.
Она снова обрела способность чувствовать счастье и ощущать радость жизни. И это ей твёрдо обещал каждый звук, который она слышала – крик птицы на дереве в саду, грохот машины за окном, позвякивание посуды, когда она переставляла тарелки и чашки в горке.
Это, здесь и сейчас, обещала ей и сама природа – волшебные облака, плывущие по небу, слабый приятный ветерок, раздувавший белоснежное бельё на верёвке, лай кавказской овчарки Герты за сеткой во дворе, в вольере…
Её счастливое лицо светилось любовью. Обновлённое чувство к мужу было не то что бы поздней любовью, а, скорее, внезапным и неожиданным взрывом запоздалого восхищения и почти детской, голубиной нежности, рождённой хоть и, да, слишком поздно – когда уже нет рядом того, кому эти чувства адресованы, но всё же весьма вовремя – в минуту крайнего отчаяния.
Это новое состояние любви было особеннно ещё и тем, что сейчас уже совершенно неважно всё сущее – поступки и слова, действия и эмоции, всё то, что обычно предназначается только для внешнего мира. Всё это отпало, ушло в сторону, победно завершившись ощущением благодарного счастья за то, что каждый удар её сердца теперь опять будет свершаться ради него, для него и в память о нём…
Низкая дубовая дверь была распахнута настежь, и лёгкий приятный сквознячок, весь пропитанный запахом свежей луговой травы и близостью бегущей от ключа прозрачной речки, донёс с улицы нестройное призывное мычание – скоро время полуденной дойки.
Мне захотелось лечь на лавку, растянуться на ней с наслаждением, никуда больше не спешить. А потом, после хорошего отдыха, пойти гулять по горке, набрать охапку цветов, грибов поискать каких-нибудь хороших… Потом вернуться к Дусе, раскинуть добычу на столе, любовно перекладывать в ряды, внимательно и неторопливо оглядывая по отдельности каждый гриб-найдёныш…
Но я, всё же преодолев соблазн, переполненная странными, почти волшебными, мистическими, впечатлениями, с каким-то, весьма приятным, головокружением и лёгкостью во всём своём побитом теле, встала, осторожно притворила за собой дверь и отправилась на свою фазенду.
Дуся этого, кажется, даже не заметила.
…После грозы день всегда бывает удивительно ясен. По небу ещё бежали, тут и там, разорванные в клочья облака, слишком лёгкие, чтобы за ними по земле скользила преданная тень.
Постепенно, ближе к восточной стороне горизонта, они становились гуще и плотнее, и, где-то совсем у земли уже, эта белизна смыкалась, сливались в синюю, почти сплошую полосу – местами слегка волнистую и лишённую всякой дали…
Но иногда, в узких её разрывах, вдруг да и мелькнёт бархатная лента зелёного леса, сверкнёт сияющее зеркало озёр.
Я, вполне наслаждаясь приятной терпкой мягкостью воздуха, шла с гордо поднятой головой, которую, однако, нещадно жёг послеполуденный зной, старалась не хромать и даже не кривиться от боли.
До слёз сжав губы, я думала о том удивительном смысле, который мне сегодня так внезапно и странно открылся. Мне казалось, что сегодняшнее утро было когда-то ещё в прошлой жизни.
В моём сердце теперь царила безусловная радость.
Я – одна, но у меня – всё есть, и я – счастлива.
Познать радость одиночества дано не каждому. Это ещё надо заслужить.
И главное, обязательно должен быть кто-то, с кем эту радость можно разделить, перед кем её можно обнародовать.
И всё это у меня теперь – есть!
Но до конца ли я это своё счастье осознаю?
Через какие испытания мне ещё надо пройти, чтобы понять эту простую истину во всей её полноте и успокоиться?
Осознать истину – ещё не значит ничего не чувствовать. Что делать в этой конкретной ситуации? Разбираться, похоже, здесь не с кем и не в чем. Тогда что – убраться поскорее из села и ехать в Москву каким-либо другим, окружным путём?