Дыханьем волнует песчаную степь,
Сливает свой голос с напевом духов
И радугой блещет в дыму облаков.
Над бездной воздушной чертог создает,
И мысль человека и сердце зовет,
Но видима всюду, но всюду слышна,
Лишь изредка манит и кличет она:
Кто ж близко подходит, познаньем томим,
Волшебница бездну разверзнет под ним!
217. БЕЗНАДЕЖНОСТЬ
Узник ждет конца неволи,
Ждет малиновка весны,
Я не жду ни лучшей доли,
Ни весенней тишины.
Путь свершаю понемногу
По дороге бытия,
День прошел — и слава богу,
Если слез не пролил я,
Если долгое забвенье
Глухо на душу падет,
Если в темном отдалены!
Тень минувшего блеснет.
Но когда во мраке ночи
Слышу страстный разговор
И любовью полны очи
Встретит мой потухший взор —
Сердцу грустно, сердцу больно,
Камнем на́ сердце тоска —
И к очам тогда невольно
Подымается рука…
Пусть же так, как волны в Лете,
Охладеет в сердце кровь,
Чтоб забыл я, что на свете
Есть и дружба и любовь!
218. К «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЕ» Б<АРОНА> Д<ЕЛЬВИГА>
Не для большого ты числа,
А ради дружбы выходила;
Где колыбель твоя была,
Там и могила!
219. СОНЕТ («Любовь он пел, печалью вдохновенный…»)
(Ю. И. Познанскому на перевод сонета Мицкевича «Do Laury» [131])
Любовь он пел, печалью вдохновенный,
И чуждых слов не понял я вполне,
И только был напев одноплеменный,
Как томный взор, как вздох, понятен мне.
Но ты постиг душою умиленной,
Что звуков тех таилось в глубине,
И скорбь души, страданьем утомленной,
Отозвалась и на твоей струне.
И я внемлю понятному мне звуку,
Как бы внимал страдальцу самому,
И я б хотел с участьем брата руку
При встрече с ним хоть раз пожать ему, —
Мне тот не чужд, кто знал любовь и муку
И кто их пел по сердцу моему.
220. СОНЕТ («Не потому томительным виденьем…»)
Не потому томительным виденьем
Во снах твоих блуждает образ мой,
Что, может быть, с тоскою и волненьем
Ты обо мне подумаешь порой,
Но оттого, что часто с напряженьем,
В ночи без сна, к тебе стремлюсь мечтой,
И увлечен я весь воображеньем
И с сном твоим сливаюся душой.
Прости меня! Невольной, неизбежной,
Я предаюсь мечте моей вполне,
Я бы хотел, чтоб призрак мой мятежный
Не говорил о милой старине,—
Но ты простишь: не ты ль сама так нежно
Об этих снах рассказывала мне!..
221. ОТЧУЖДЕННЫЙ
1
Как дневной смолкает шум,
Как лазурный свод темнеет,
Над землей незримо веет
Тихой жизнью ангел дум!..
В эту сладостную пору,
Как в священной тишине,
Предстает природа взору,
Безмятежная во сне,
Страсти буйное безумье
Далеко бежит души,
И таинственно раздумье
Сходит на́ сердце в тиши!
В это чудное мгновенье
Есть неясная печаль,
Есть неясное стремленье, —
Будто сердце рвется вдаль,
Будто хочет породниться
В целом мире с чем-нибудь,
И вдвойне больная грудь
Одиночеством томится.
2
Одинокий гость земли
Зрит ли звездочки вдали,
Как они меж облаками
Блещут яркими четами,
Иль, задумчив, смотрит он,
Как, всходя на небосклон,
И любви и неги полный,
Лобызает месяц волны
Иль следит за ветерком,
Как он вьется над цветком,
Как в таинственном лобзанье
Пьет душистое дыханье…
Жизнь их сладостная в нем
Не горит живым огнем!
Он, душою отчужденный,
Их союза не поймет:
Для души уединенной
Мир прекрасный не живет.
3
Но когда, благословенны
Вседержавною рукой.
Две души союз священный
Заключат между собой,
Как огонь любви согреет
Их волшебной теплотой,
Откровение повеет
Вмиг над любящей четой, —
Тайны те, что схоронила
Грудь природы глубоко,
Вдохновительная сила
Разрешает ей легко.
В лоно пламенных объятий
Двух любовников как братий
Мир приемлет, — и тогда
С ними жизнь его слита:
Звезд и месяца сиянье.
Шум дерев и говор вод,
И цветов благоуханье —
Всё им голос подает,
Всё в них жизнь переливает,
Как с природой их одно
Навсегда соединяет
Неразрывное звено.
4
Под навесом зыбкой сени,
Где цветущие сирени
Наклонились головой
Над дерновою скамьей,
Слышен голос:
«Что, мой милый,
Смотришь в очи мне уныло?
Что мне руку пожал ты?»
Друг мой, грустные мечты
Взволновали вдруг мне душу.
Что ж? Скажи!
Зачем нарушу
Грустной мыслию моей
Сладкий сон души твоей?..
Ты печален: почему же
Мне печальною не быть?
Радость я делю: кому же
И печаль с тобой делить?
Так взгляни ж на это море,
Как роскошно на просторе
Блещет тканью золотой,
Озаренное луной!
Что же, если б перл вселенной,
Неожиданно, мгновенно,
Месяц на небе потух
И упал на волны вдруг
Мрак несходный и угрюмый?
Отчего же этой думой
Ты глубоко поражен?..
Ею был перенесен
Я к другой мечте мятежной.
Я тебя, мой ангел нежный,
С этим месяцем сравнил;
Что б мне мир прекрасный был,
Если б снова я душою
В нем остался сиротою,
Если б (страшная мечта!)
Эти очи и уста…
Что ж печалиться, мой милый?
Жизнь верна и за могилой.
Не равно ли, здесь иль там?
Лишь бы жить не розно нам!
Верю, верю упованью!
Но за гроб одним путем,
К замогильному свиданью,
Всё ж не вместе мы пойдем.
Молод я, во цвете силы:
Мне далёко до могилы!
Ты же жизнию — цветок,
Юных дней твоих поток
Унесет одно страданье,
Как уносит ветерок
Жизнь цветка — благоуханье.
О, коль это испытанье
Суждено мне в цвете лет,
Я, клянусь, тебе вослед
Землю грустную оставлю,
И, свободною душой,
Где б ты ни была, направлю
Мой полет я за тобой!
Он замолк; она молчала,
Но к груди его припала
Чернокудрой головой,
И, храня следы печали,
Очи тихие сияли
Умиленною слезой.
5
Есть предчувствие — я верю,
Невозвратную потерю
В нас душа предузнает:
Вот сирень еще цветет
Над скамьей уединенной, —
Что ж тропою потаенной
В час, как ночи тень падет,
К ней никто уже нейдет?..
Не придет опять младая
Нам знакомая чета!
В злом недуге угасая,
Вот на ложе смерти та,
Чьи давно ль во мраке ночи
Пламенели негой очи,
А теперь при блеске дня
Будто звезды без огня.
Вот и он, друг сердца милый,
Неподвижный и унылый,
На коленях у одра.
Он следит, как жизнь в ней вянет,
Но не верит, что настанет
Сердцу страшная пора!
Не спасла любовь и вера,
Мук земных свершилась мера, —
Сна могильного крыло
Осеняет ей чело.
И на долгую разлуку
Холодеющую руку
Другу подала она:
Жизни дрогнула струна,—
И душа, подобно звуку,
На невидимых крылах,
Утонула в небесах.
Есть пределы упованьям!
Вот с отчаянным рыданьем
Он упал у хладных ног,
Вдруг у ног пахнул одеждой
Перелетный ветерок.
Вспыхнул юноша надеждой:
К ней!.. зовет… Обман жесток!
Безответен зов бесплодный.
Неподвижен труп холодный,
Очи, перси и уста —
Всё замолкло навсегда.
И безумно страшным взором
Обратился он с укором
К отдаленным небесам,
Но светло всё было там,
Синева небес сияла,
Божьих ангелов семья
Хором в рай сопровождала
Душу чистую ея…
6
Выпал жребий неизбежный!
И любовник молодой
Клятвы страшной, клятвы нежной
Сохранил обет святой.
Мир безлюдный, мир печальный
Для него пустыней стал;
Там, в лазури, ясной, дальной,
Мир иной страдальца звал.
И пришел он вновь под сени,
Где душистые сирени
Наклонились головой
Над дерновою скамьей.
Но уж сердце в нем хладело:
Клятву он свершил свою, —
И бесчувственное тело
Тихо пало на скамью.
7
Как из храма пар душистый,
Как молитвы голос чистый,
Окрыленна и вольна,
Новой жизнию полна,
Сумрак ночи рассекая,
Понеслась душа младая,—
И пред нею всё ярчей
Звезды вдоль небес блистали
На невидимых крылах
И к желанной цели ей
Ясно путь обозначали…
И прекрасная заря,
Блеском розовым горя,
Вдалеке пред ней сияла, —
Будто солнцев легион,
Слитый вместе, озаряла
Отдаленный небосклон.
«Вижу, вижу край желанный,
Край любви обетованный,
И заране узнаю:
Там найду любовь мою!»
Вдруг невидимая сила
Крыл полет остановила.
И оттуда, где светло
Небо розами цвело,
Что-то тихо отделилось
Искрой ярко-золотой
И над тенью молодой
Светлым облаком спустилось.
8
Разошелся дым златой,
И сквозь пар душистый дыма
Блещет образ серафима
Златокудрый и младой.
«Тень преступная, куда ты?
Рая в светлые палаты
Не достигнешь ты к вратам,
Ты не бога любишь там,
Но любовь свою земную
Переносишь в жизнь иную, —
И на казнь обречена
Эта тяжкая вина!
Между небом и землею
Осужден ты жить душою;
Ты с земли отторг себя, —
Рай чуждается тебя!»
9
Отчужденною душою,
В целом мире сирота,
Между небом и землею
Он живет. Идут лета, —
И не раз ему, случалось,
В хоре ангелов сдавалось,
Милый голос слышал он…
О, как сильно этот звон
И мучительным желаньем,
И тоской, и упованьем
Душу бедную смущал!
Крылы вновь он развивал,
Но невидимые силы
Останавливали крылы
И на грустный край земли,
Беспощадные, влекли.