Последний советский, 1991-й, год начался не с 1 января. Он начался с осени 1990-го. Советская финишная прямая берет начало именно с этой точки.
К осени 1990 года все республики, входящие в СССР, за исключением Азербайджана, принимают декларации о суверенитете. Это не исход из СССР, но с учетом резкой активизации национальных движений и слабости центра это очевидный низкий старт на всех пятнадцати дорожках в ожидании сигнала.
Ключевыми здесь являются отношения между федеральным центром и самой большой республикой – РСФСР, а именно противостояние главы Верховного Совета РСФСР Бориса Ельцина и Президента СССР Генерального секретаря ЦК КПСС Михаила Горбачева.
К 90-му году население в целом и либеральная интеллигенция в частности утрачивают первоначальный восторг в отношении Горбачева. Население – потому что не имеет быстрого материального результата от перестройки, а хотелось именно быстрой отдачи. Либеральная интеллигенция хочет ускорения и радикализации реформ. Правда, в этом случае либеральная интеллигенция – плоть от плоти народа, потому что никто не отдает себе отчета, насколько долгой, мучительной и жертвенной должна быть расплата за выход из советской власти. 0 том, возможен ли этот выход в принципе, в 90-м году не сомневается вообще никто: конечно, возможен. Хрущевский лозунг «Догоним и перегоним Америку» получает вторую жизнь. Уже в новой редакции. О том, что перегоним, речи нет. Это вообще редкий момент, когда страна не затыкает собственные комплексы желанием кого-то непременно победить. Но жизнь, как в Америке, кажется как никогда близкой. Америка – ориентир, потому что ее постоянно ругала советская пропаганда, которой ни одна собака давно не верила. Америка как ориентир легко заменяет коммунизм. Но она реальней, потому что многие видели джинсы и многие их даже покупали у спекулянтов за 120 рублей, потом за 150, потом за 200. Независимо от размеров зарплаты, будь она хоть 150, хоть 120, хоть 90.
Гайдар пишет:
«К 90-му году для либеральной интеллигенции политический расклад давно стал двуполюсным. Если не Горбачев, то Ельцин».
Про себя образца начала 90-го года Гайдар говорит:
«А я все равно испытываю к Горбачеву глубокую симпатию, как к человеку, взявшему на себя, может быть не по силам, тяжелую ношу российского реформатора».
Именно поэтому летом 90-го года Гайдар отклоняет предложение Григория Явлинского поработать в правительстве РСФСР.
«Не в последнем счете потому, что не хочу оставлять Горбачева в тяжелое для него время».
Это время, когда еще сохраняется надежда, что Горбачев и Ельцин, т. е. союзная и российская власти, найдут общий язык в поиске выхода из экономического тупика. В это время пишется масса программ, правительственных и независимых. Гайдар участвует и в написании, и в экспертизе. В марте 90-го года Явлинский показывает Гайдару набросок программы, которая потом получит название «500 дней». То есть процесс выхода из кризиса и проведение сложнейших реформ расписывается по дням. И укладывается в 500 дней.
Гайдар вспоминает, что летом 90-го года они обсуждали программу с ее авторами (с Г. А. Явлинским, с Е. Г. Ясиным, с Борисом Федоровым), и они не сомневались в утопизме программы. Но она «поразительно точно накладывалась на политические потребности дня, обещая выбитому из привычной колеи обществу простые рецепты». Более того, на базе программы «500 дней» казалось возможным сближение Горбачева и Ельцина. В единстве позиций руководства СССР и РСФСР – последний шанс на сохранение Союза. Если Горбачев и Ельцин договариваются и начинают экономические реформы, это может остановить начавшийся исход остальных республик. В этих обстоятельствах программа «500 дней» могла сыграть политическую, мобилизирующую роль. Гайдар говорит, что именно это и заставило его в конце лета 90-го года публично поддержать программу независимо от ее реалистичности. Соавторы программы «500 дней» в преамбуле написали, что в случае отказа руководства Союза и России от согласованных действий в проведении рыночных реформ каждая республика, а затем каждая территория – вплоть до районов – будут пытаться выбраться из кризиса в одиночку.
Крупные предприятия остановятся из-за нехватки комплектующих. Дефицит потребительских товаров покрыть будет нечем. Кредитов давать не будут. Каждый регион будет биться за себя. Результат- распад СССР.
Явлинский на этой финишной прямой из правительства РСФСР уйдет. В день отставки он приехал на госдачу в Волынское, где тогда работали Ясин, Гайдар, Шаталин, Петраков, Аганбегян. Потом туда приехал Горбачев. Долго разговаривали. Гайдар вспоминает: «В целом было ощущение, что Горбачев отдает себе отчет, в каком политическом тупике он оказался». Союз Горбачева и Ельцина лично для Гайдара последний шанс на более-менее упорядоченные реформы. Горбачев осенью 90-го года под давлением силовиков и консерваторов в своем окружении от программы и от союза с Ельциным отказывается. Программа «500 дней» предусматривала в условиях жесточайшего кризиса сокращение финансирования Министерства обороны и КГБ. Именно поэтому силовики встали насмерть, отбросив последний шанс сохранить СССР. В целях давления на Горбачева 9-10 сентября 90-го года в боевую готовность приведены Тульская дивизия, дивизия МВД им. Дзержинского, Рязанский парашютно-десантный полк, переброшены части Псковской военно-десантной дивизии. Войска получают боеприпасы. Именно после этого Горбачев отказывается от экономической реформы. Вместо реформ федеральное руководство прибегает к последнему средству удержания империи – к силе. Символ этого подхода – события в Вильнюсе в январе 91 – го года. Гайдар – из немногих, кто до последней возможности считал необходимым поддерживать Горбачева. Но события в Вильнюсе для Гайдара означают конец реформаторских намерений Горбачева.
Дальше в этом же силовом русле последует путч в августе 91-го. На момент путча Егор Гайдар еще не знаком с Борисом Ельциным.
1992
1992 год – без преувеличения революционный год в новейшей истории России. Фактически он начался раньше, чем хронологически. Начался 92-й год в августе 91-го, в день провала путча ГКЧП.
Как раз в путч возле Белого дома Гайдар встречается с Геннадием Бурбулисом. Бурбулис был руководителем избирательного штаба Бориса Ельцина во время выборов президента РСФСР в 91-м году. Бурбулис с Гайдаром друг о друге знали, но лично знакомятся именно у Белого дома. Бурбулис рекомендует президенту РСФСР Борису Ельцину экономиста Егора Гайдара.
Советский Союз еще формально существует, но фактически его нет. Больше нет главной и единственной державшей его силы – Компартии. Последние годы перестройки роль Компартии была формальной, уже отменена 6-я статья Конституции о руководящей роли партии, но провал путча поставил на КПСС крест. Ельцин 23 августа 91-го подписывает Указ «О приостановлении деятельности Компартии РСФСР», и Горбачев уходит в отставку с поста Генерального секретаря и призывает ЦК КПСС объявить о самороспуске.
Для экономики страны происшедшее означает, что нет больше никаких рычагов влияния на союзные республики. Единое экономическое пространство разорвано.
Все республики, кроме России, вводят таможни на своих границах. Они работают в одну сторону – вывозить товары в Россию нельзя, ввозить можно. Налоги в союзный бюджет не платят.
Союзные министерства больше ничем не управляют. Сотрудники ищут новую работу в коммерческих структурах, переводят в создаваемые фирмы казенные деньги и недвижимость.
Обкомы, райкомы партии опечатаны. Председатели колхозов вместе с колхозниками немедленно отказываются сдавать зерно государству по низкой цене, точно так же, как отказывались это делать крестьяне на заре советской власти. И тех и других можно понять.
Рубль ничего не значит, он ничем не обеспечен, на него нечего купить. Лучше придержать зерно и по бартеру обменять на что-нибудь.
В самом тяжелом положении крупные города, в том числе Москва и Питер. Они давно сидят на поставках по импорту. Теперь для закупок нет валюты. А регионы отказываются давать продукты.
При параличе союзных структур российские институты власти не отстроены. Уже нет союзного государства и еще нет российского. Людям на это наплевать. Главное – нет продуктов. Сегодня, спустя 20 лет, в массовом сознании старшего поколения присутствует убеждение, что товары в магазинах исчезли с началом реформы. Это представление о прошлом передается по наследству молодому поколению. Оно не соответствует реальности. В 1991 году, еще в феврале, пишет школьник:
«На прошлой неделе я стоял в ужасной очереди за мясом.
Вы знаете, сколько я там стоял? Я стоял 5,5 часов…»
Короткое пояснение про мясо. Я помню эти куски. На шкуре стоял штамп «1953 год». Это распродавали мясо из запасов на случай войны. Дальше школьник пишет:
«У нас очереди за всем. Раньше я никогда не плакал, но сейчас я плачу часто. Мы стали похожи на животных».
Весна 91-го года:
«Люди в Ярославле рады очередям: стоя в хвосте, можно надеяться на покупку. Но очередей все меньше. Недели две назад выстроилась новая – за хлебом. Теперь это самая длинная, самая злая и самая отчаянная очередь».
В 91-м из экономических дискуссий ушли слова «кризис», «острый кризис», главный термин – «катастрофа». При этом очевидно, что вся ответственность за все решения в этой ситуации лежит на единственной всенародно избранной российской власти, т. е. на президенте Ельцине.
Гайдар знакомится с Ельциным в начале октября 91-го. До этого весь конец сентября Бурбулис детально обсуждает с Ельциным программу, подготовленную группой Гайдара. Главное отличие гайдаровской программы от других, которые разрабатывали уже известные экономисты Григорий Явлинский и Евгений Сабуров, не экономическое, а политическое. Гайдар трезво оценивает ситуацию: Советского Союза как политического и экономического пространства после путча окончательно нет. Надежды на то, что Горбачев уступит Ельцину место во главе федеральной власти, нет. То есть разваливающийся Союз не получит свежий импульс от прихода нового популярного лидера, и поднебесный рейтинг Ельцина не будет конвертирован в сплочение республик для проведения реформ, на что надеялся Гайдар. При этом ключевым жизненным и ресурсным пространством является Россия, и, значит, радикальные реформы надо проводить в ее границах.