Тремор моей правой руки иногда появляется во время ходьбы. Когда это происходит, я обычно применяю один из нескольких способов, чтобы справиться с ним. Первый – сжать правую руку в кулак. Второй – прижать кончик большого пальца правой руки к кончику соседнего указательного пальца, чтобы получилась буква «О». Третий – повернуть правую руку так, чтобы ладонь была направлена в сторону, куда я иду. Четвертый – расслабить шею и плечи. Не знаю, почему эти методы подавляют тремор, но они обычно эффективны, по крайней мере на время.
Мышечная ригидность. Пациенты с болезнью Паркинсона обычно испытывают мышечную ригидность, то есть скованность или стесненность в руках, ногах, шее или туловище. Например, голос пациента с болезнью Паркинсона часто становится тихим, невнятным и монотонным; человек может перестать жестикулировать при разговоре; мелкая моторика и походка могут быть нарушены. Почерк при ригидности мышц становится неразборчивым и мелким – это называется микрографией.
В некоторых случаях лицо теряет свою живость и становится как бы застывшим. Подробнее я расскажу об этом в разделе о выражениях лица.
У меня были все эти симптомы. Скованность в мышцах рук ухудшила мелкую моторику, а ригидность в мышцах ног ограничила мою способность плавно ходить. Мое выражение лица и речь также изменились.
Замедленные движения. Как правило, человек с болезнью Паркинсона начинает двигаться медленнее, чем до заболевания. Например, снижается скорость почерка, при ходьбе пациент не может совершать размашистые движения руками или шаркает ногами, реже моргает. Некоторые пациенты не решаются начать (или не могут завершить) определенные движения. Замедление движений часто называют брадикинезией, что в буквальном переводе с греческого означает «медленное движение».
До того как у меня развилась болезнь Паркинсона, я ходил быстро. Сегодня, когда я хожу по улицам города, я иду медленнее, чем подавляющее большинство пешеходов. Я стараюсь идти быстрее, но это причиняет мне боль. Я говорю, одеваюсь, ем, распаковываю продукты, пишу и привожу в порядок свой кабинет медленнее, чем раньше. Я не хочу мириться с тем, что постоянно опаздываю и испытываю стресс, поэтому стараюсь уделять больше времени выполнению своих обязанностей.
Конечно, не только болезнь Паркинсона ответственна за каждый симптом, который может иметь пациент. Одна из причин моей медленной ходьбы не имеет ничего общего с болезнью Паркинсона: у меня артрит, точнее остеоартрит стоп.
Мелкоразмашистые движения. Размах или амплитуда движений пациента с болезнью Паркинсона обычно уменьшается. Например, размер почерка, длина шагов и диапазон жестов. Это иногда называют гипометрией – движением, не соответствующим по амплитуде цели человека.
Нарушение равновесия и постуральная{14} неустойчивость. Ряд симптомов, связанных с проблемой сохранения равновесия, обычно возникает позже. К ним относятся мышечная ригидность, замедленные движения и постуральная нестабильность, которые увеличивают риск падения. Нередко у пациентов с болезнью Паркинсона перемещается центр тяжести, в результате чего они теряют равновесие. Другие провоцирующие падение симптомы включают нарушение зрения, низкое артериальное давление и утомляемость.
Хотя старение само по себе увеличивает риск падения, у пациентов с болезнью Паркинсона он вдвое выше, чем у людей того же возраста без болезни Паркинсона. Падение иногда приводит к серьезным травмам, что может существенно повлиять на подвижность пациента и качество его жизни.
Пациенты с болезнью Паркинсона иногда падают назад. Это происходит потому, что человек недостаточно наклоняется вперед, когда встает или поднимается по лестнице.
Проблемы с равновесием трудно поддаются лечению. Чтобы предотвратить падение, многие пациенты полагаются на лечебную физкультуру и используют трость или ходунки. Инвалидная коляска – крайняя мера.
У меня не было серьезных проблем с равновесием, и у меня нет потребности в трости, ходунках или инвалидной коляске. Временами мне трудно сохранять равновесие, когда я захожу в городской автобус, а он начинает двигаться до того, как я сяду, или же когда я встаю со своего места до полной остановки автобуса. Я справляюсь с этой проблемой, садясь как можно скорее (и сижу как можно дольше), а вставая, использую обе руки, чтобы держаться за сиденье передо мной или ухватиться за ремни, висящие сверху от поручней.
Во время недавней поездки домой на автобусе я не мог найти сидячего места. Автобус лавировал в оживленном уличном потоке транспорта, и поездка оказалась необычайно дискомфортной для меня. Держась за ремень, я всё же избежал падения, но мне было явно сложно устоять на месте.
Мое затруднительное положение являлось достаточно очевидным и привлекло внимание молодой женщины лет двадцати с небольшим, которая предложила мне свое место. Я отклонил предложение, но, очевидно, поступил опрометчиво. Впервые кто-то уступил мне место в автобусе в Вашингтоне, и я был совершенно не готов к столь неожиданной вежливости.
Поднимаясь по лестнице, я иногда чувствую, что центр тяжести моего тела недостаточно далеко впереди, и пытаюсь сместить его вперед. Пока этот способ работает, и я еще ни разу не падал.
С тех пор как Дэну Льюису поставили диагноз болезни Паркинсона в 1993 году, он часто падал. Дэн – здоровенный парень, и падает он серьезно. Он пытается избежать падений, используя ходунки, и носит наколенники, чтобы защитить свои колени при падении.
В течение многих лет мы с Дэном участвовали в еженедельной групповой сессии у голосового терапевта{15}. Однажды после сеанса я оставил Дэна стоять на тротуаре возле офиса и ждать, когда за ним заедет его жена, сам же направился в метро пешком. Так как Дэн был с ходунками, я предположил, что никакая опасность ему не грозит. Я прошел не больше десяти ярдов[6], когда услышал, как кто-то (не Дэн) крикнул сзади: «Помогите! Звоните 911!» Я обернулся и увидел, что Дэн растянулся на тротуаре, а прохожий бежит ему на помощь. Я немедленно кинулся назад и помог Дэну подняться. К счастью, Дэн не пострадал, а прохожему я объяснил, что звонить по телефону 911 не нужно. С тех пор я не оставлял Дэна одного.
Дэн Льюис: «Я обычно падаю без видимой причины, просто когда стою – например, на собрании группы поддержки или в ожидании машины или такси. Я знаю, что падаю, но не могу сказать почему, как и остановить падение. Я реже падаю, если использую ходунки, но даже они не всегда меня спасают».
Затруднения при ходьбе. При ходьбе здоровый человек обычно делает шаг, поднимая ведущую ногу вверх носком, а затем ставя пятку ведущей ноги впереди.
Шаг завершается отталкиванием носком другой ноги, и ходьба продолжается при чередовании этих движений с одной ноги на другую.
Нормальная длина шага идущего составляет 40 % от его роста. Теперь мой шаг короче, чем был когда-то, и я часто подтаскиваю ноги, а не поднимаю их. Когда я иду шаркающей походкой, я не ставлю пятку ведущей ноги на землю. Скорее, я интуитивно сокращаю шаг и вынужден скользить ногами, одной за другой.
Часто одним из первых признаков болезни Паркинсона является уменьшение естественного маха одной руки человека при ходьбе.
По мере прогрессирования заболевания обе руки могут быть вовлечены. Кроме того, пациенту иногда сложно делать широкие шаги, тогда появляется шаркающая походка.
Когда в 2004 году мне поставили диагноз болезни Паркинсона, я не размахивал руками во время ходьбы. Я не могу сказать, было ли это из-за мышечной ригидности или по какой-то другой причине. В любом случае я снова начал совершать размашистые движения, вероятно, благодаря физической терапии. Я гуляю примерно в течение часа, по крайней мере четыре дня в неделю, и сознательно пытаюсь размахивать руками во время ходьбы.
Я стараюсь сосредоточиться на том, как я иду. Я пытаюсь удлинить шаг, поднимаю ноги и размахиваю руками. Это не лечит, но помогает. По сути, я постоянно учусь ходить заново. Такая борьба стоит усилий, поскольку моя походка улучшилась.
Иногда мне трудно размахивать руками обыкновенным способом (назад и вперед в направлении, в котором я иду). Когда это происходит, я размахиваю руками из стороны в сторону (как конькобежец), а затем постепенно, секунд через 15 или около того, меняю направление вновь на обыкновенное. Это похоже на работу.
Застывание. «Застывание – это скверно». Когда Филлис Ричман говорит это, она не имеет в виду холодную зимнюю погоду. Она имеет в виду те моменты, когда не может начать или продолжить идти, как будто ее ноги приклеены к полу.
Застывание редко встречается на ранних стадиях заболевания, но является довольно частым симптомом в дальнейшем. Предположительно, от 30 до 60 % пациентов с болезнью Паркинсона переживают эпизоды застывания. Обычно движения Филлис при ходьбе плавные. Тем не менее она часто замирает перед тем, как сделать первый шаг, проходя через дверной проём или встречая препятствия, например мебель в гостиной.
Эпизоды застывания обычно длятся несколько секунд или несколько минут. Пациенты часто могут прервать это состояние, (1) воображая линию на полу и пытаясь перешагнуть ее; (2) стараясь наступить на конкретную плитку или отметку на полу; (3) раскачиваясь из стороны в сторону, чтобы начать идти; или (4) используя трость или ходунки, оснащенные лазерной указкой, проецирующей линию, которую нужно перешагнуть.
Первые две способа – попытка перешагнуть воображаемую линию и попытка наступить на определенную отметку на полу – похожи на те, что я использую для улучшения своей походки. Когда я иду, то стараюсь делать широкие шаги, вытягивая ноги, чтобы достичь воображаемых или реальных линий на тротуаре.
Нарушение мелкой моторики.