Что я имею в виду: смейтесь прямо сейчас! Часто ухаживающие говорят: «Да, когда-нибудь я смогу надо всем этим посмеяться». Так вот, чем раньше вы перестанете ждать, когда наступит это далекое время, тем больше радости найдете в своих обязанностях сейчас.
Случается, что человек с деменцией говорит или делает что-то забавное, как мама Вирджинии с ее «брюками». Позвольте себе посмеяться уже сегодня! Ищите смешное в трудных ситуациях, когда сможете. Да, вы исполняете тяжелый долг ухаживающего, но каждый день ценен, так что постарайтесь находить радость в том времени, которое вы проводите вместе. Как сказал комедийный актер Боб Ньюхарт, «смех – это дистанция. Он помогает отступить на шаг назад, посмотреть на ситуацию со стороны и затем двигаться дальше»[28].
Глава 17. Беатрис и генри. Сила благодарности
Беатрис и Генри были женаты много лет. Но когда дети выросли и дом опустел, Беатрис поняла, что вообще-то их с мужем мало что связывает.
Она заметила, что он бывает чересчур властным, и ей не нравилось, что он хохочет над совершенно не смешными шутками. Ее ужасно раздражало, как он за завтраком читает газету, прихлебывая кофе и позвякивая ложкой о края миски с хлопьями. Ей становилось нехорошо от одного его присутствия. Она обсуждала Генри и все его глупые привычки с подругами и жаловалась, что жизнь повернулась совсем не так, как она ожидала. Она заговаривала о разводе, но одна из подруг, прошедшая через несколько болезненных разводов, сказала Беатрис, что Генри хороший человек, и посоветовала обратиться к семейному консультанту, прежде чем идти к адвокату.
Беатрис твердо решила: если ей не подскажут решения ее проблемы, она подаст на развод, – и отправилась к консультанту, которого порекомендовала подруга, однако не без скепсиса и раздражения. Она думала: «Ну и как он мне поможет?» Плюхнувшись на диван в кабинете консультанта, она стала рассказывать ему о причине своего прихода и обо всех гадких привычках ее распрекрасного Генри, и консультант заулыбался: «Знаете, Беатрис, у меня для вас есть домашнее задание. Я прошу вас пойти домой и каждый день говорить Генри о чем-то, за что вы ему благодарны. Что-то одно каждый день. Повторяться нельзя. И говорить нужно искренне. Это вам задание на ближайшие две недели. Затем снова приходите ко мне».
Нечего и говорить, Беатрис была ужасно расстроена. Она пошла к консультанту, чтобы либо найти решение проблемы, либо получить совет развестись, но явно не для того, чтобы ей давали домашние задания! Следующим утром за завтраком, когда Генри прихлебнул из кружки и встряхнул газету, Беатрис закатила глаза: «И за что мне его благодарить?» Глядя на завтракающего Генри из-за кухонной стойки, Беатрис заметила, что у него очень аккуратно острижены ногти. Она сказала: «Генри, спасибо, что ты всегда так хорошо ухаживаешь за ногтями». Похвала не бог весть какая, зато честно, – еще тринадцать раз, и она отделалась.
На следующее утро Беатрис снова смотрела на мужа из-за кухонной стойки; не то чтобы ее переполняла благодарность – ей пришлось поскрипеть мозгами, чтобы найти, за что же сегодня его поблагодарить. Затем – как будто щелкнуло – она заметила его галстук. Какой же это был симпатичный галстук! Генри отлично подбирает галстуки к костюму.
– Генри, у тебя всегда прекрасные галстуки! И так сочетаются.
Генри отложил газету, улыбнулся, посмотрел на галстук и ответил:
– Этот ты мне на день рождения подарила.
На следующий день Беатрис было немного проще. По правде говоря, весь остаток предыдущего дня она думала о том, что скажет; и еще до того, как Генри взял в руки газету, Беатрис выпалила:
– Ты так хорошо заботишься об обуви – у тебя всегда туфли чистые и блестят.
Генри улыбнулся и ответил:
– А ты сегодня чудесно выглядишь. У тебя новое платье?
Беатрис улыбнулась и ответила, что да, новое.
В последующие дни происходило нечто удивительное: за завтраком, вместо того чтобы есть молча, Беатрис и Генри разговаривали. Комплименты были всё более существенными и личными. Время, проведенное вместе, становилось всё более осмысленным, и Беатрис начала вспоминать человека, в которого когда-то была влюблена.
Когда через две недели она вернулась к семейному консультанту, чтобы рассказать о выполнении задания, он пришел в восторг от результатов. Он объяснил, что мы склонны воспринимать как должное множество вещей в своей жизни и считать, что стакан наполовину пуст. Но стоит поменять ракурс и оглядеться вокруг в поисках того, за что можно быть благодарным, – сразу начинаешь ценить вещи, которых раньше не замечал.
Три месяца спустя у Беатрис и Генри начался второй медовый месяц.
Чему нас учит эта история
Бывает трудно помнить о благодарности за всё, что есть в нашей жизни, особенно когда перед нами стоит пугающая задача заботы о близком или клиенте с деменцией. Как показывают исследования, уход за человеком с деменцией втрое тяжелее, чем уход за человеком с физическим недугом[29].
Найти повод для благодарности бывает непросто, но это могут быть самые обыденные вещи: например, как хорошо, что у меня чистое постельное белье, или как я благодарна за крышу над головой, за то, что обута и одета. Участники моих семинаров и презентаций часто подходят ко мне после занятия и говорят, что поначалу они не верили, будто у них в жизни есть хоть что-то достойное благодарности, но когда начали подмечать самые простые вещи, то осознали, как велика ее сила.
Оценки и подходы
Ухаживая за человеком с деменцией, во всем ищите положительные моменты. Поводом для благодарности может быть тот простой факт, что, когда вы входите в мир своего подопечного, он тоже готов пойти вам навстречу. За это действительно стоит быть благодарным, особенно если вы оказались в роли ухаживающего вынужденно, ведь в таком случае готовность больного к взаимодействию – настоящее благословение.
Когда мы иначе смотрим на вещи и отмечаем не минусы, а плюсы каждой ситуации, то яснее разбираемся в происходящем, и часто это помогает нам осознать ценность времени, проведенного с другими. Кроме того, мы начинаем понимать, как важно не задерживать взгляд на паутинках где-то в углу комнаты.
Если вы возьмете себе за правило ежедневно записывать в отдельную тетрадочку хотя бы пять вещей, за которые вы испытываете благодарность, то увидите, как с каждым днем становится проще видеть вокруг себя всё новые поводы для нее. А конечный результат превзойдет ваши ожидания!
Ведение дневника также поможет вам прослеживать изменения в вашем подопечном, отмечать возможные причины его сопротивления или агрессивного поведения и соответствующим образом адаптировать свою тактику. Наконец, если вы встретитесь с другими ухаживающими, такая тетрадка станет прекрасным способом взаимного обогащения опытом.
Мы все порой испытываем потребность в том, чтобы поделиться с кем-то своими мыслями и переживаниями. Иногда нам нужен тот, кто чутко и без осуждения выслушает. А случаются дни, когда просто необходимо выпустить пар, разделив с кем-то свои эмоции. Начните с семьи и друзей.
Как обнаружили многие герои наших историй, группа поддержки – это прекрасная возможность пообщаться с другими ухаживающими, знакомыми с деменцией и понимающими, с чем вам приходится сталкиваться. Групповые собрания позволят вам делиться опытом, получать практические советы, которые могут вам пригодиться, – и радоваться, что и вы способны помочь другим. Также группа поддержки спасает от чрезмерного стресса и одиночества.
На пути ухода за человеком с деменцией вы испытаете множество разных чувств, включая потерянность, печаль и страх. Такие настроения нормальны и распространены среди ухаживающих; они могут то появляться, то исчезать. Иногда ухаживающие даже оказываются в депрессивном состоянии. То же самое порой переживают и сам больной, и другие члены семьи. Если вы сами или ваш близкий испытываете эти чувства постоянно и не справляетесь с ними, обязательно обратитесь за помощью к врачу.
Помните: вы идете не в одиночестве. И знайте: на этом пути тоже можно испытать радость и полноту жизни.
Глава 18. Шон. Осколки горя
В соавторстве с Дениз Педерсен
Эта история о том, как моя дорогая подруга, с которой мы дружили всю жизнь, стала профессионально заниматься помощью людям, потерявшим близкого, и полностью посвятила себя этой профессии.
Шон – мой первенец и единственный сын. Он родился, когда я сама была еще ребенком – мне исполнился двадцать один год. Держа его на руках, глядя в его прекрасные голубые глаза, я наполнялась ни с чем не сравнимой радостью; благодаря его рождению я впервые в жизни ощутила чудо Божьей благодати. Три с половиной года спустя я родила сестру Шона, Даналин. Как только Шон взглянул на нее, он засиял от гордости. Их отношения были самым огромным подарком в моей жизни, и с годами брат с сестрой становились только ближе.
Поскольку я много лет воспитывала детей в одиночку, между нами возникла необычайно крепкая связь. Мы часами говорили, смеялись, играли, мы росли вместе. Мои дети – это вся моя жизнь.
Однажды поздно вечером в воскресенье 19 сентября 2004 года Шон ехал домой после встречи с друзьями. До дома он так и не добрался.
В понедельник утром, когда я обнаружила, что Шона нет в его комнате, как бывало обычно, мы с Даналин поняли: что-то не так – и начали обзванивать знакомых. Шон очень любил быть дома и редко оставался на ночь у друзей. А если бы и остался – обязательно предупредил бы нас.
Вечером в понедельник мы позвонили в полицию, и начались поиски. Восемь суток мы непрерывно искали его. Мы организовали специальные отряды, искали с собаками, даже задействовали вертолет. Мы сделали тысячи телефонных звонков. Мы словно стали героями сериала «Сумеречная зона».