– Тебе никто не помогал?
– С чем? С мотором? Нет. Я бы никого и не подпустил – там голову сломишь.
– И правильно сделал, – похвалил толстяк. – Поехали с нами.
– Простите, – сказал отец. – Я не совсем понимаю…
– Нам хотелось бы, – сказал солидный толстяк, – чтобы ваш сын побывал на нашем экспериментальном производстве.
Коля чуть не произнес вслух: «Им моя консультация нужна», но удержался, чтобы не показаться хвастуном.
Мама сказала из кухни будничным тоном:
– Простите, что я к вам не вышла, я лук режу. Только чтобы к ужину быть дома.
– Постараемся, – сказал встрепанный отцу. – Спасибо за содействие, – хотя неясно было, в чем заключалось содействие отца.
Внизу ждала «Волга», толстый сел впереди, с шофером, а второй устроился на заднем сиденье рядом с Колей. Коля выглянул в окно, ему захотелось, чтобы совершенно случайно мимо дома прошла Эмма и спросила бы его: «Ты куда, Широнин? Завтра же сочинение». А он ответил бы небрежно: «Надо заехать на один завод, вот за мной машину прислали». Ну, разумеется, если бы Коля шел с авоськой в магазин за молоком, он встретил бы двадцать знакомых. А когда за тобой присылают «Волгу», то все как будто сквозь землю проваливаются.
– Слушай, Коля, – сказал встрепанный, – а чем тебе не понравился наш фирменный конденсатор? Ты зачем радиотехнические поставил?
Коля вернулся с небес на землю. «Много еще во мне мальчишества, – подумал он с некоторым осуждением. – С тобой разговаривают как с серьезным человеком, а ты думаешь неизвестно о чем».
– А вам ваши фирменные конденсаторы нравятся? – спросил Коля у встрепанного, сделав ударение на слове «фирменные». – Тоже мне, фирма.
Встрепанный хихикнул, а толстяк обернулся с переднего сиденья и спросил:
– Широнин, я хотел задать вопрос, хорошая ли у вас успеваемость в школе?
Вопрос к делу не относился и Коле не понравился.
– Успеваемость как успеваемость, а что?
– Имеет прямое отношение, – сказал толстяк. – Надеюсь, вы не вводите меня в заблуждение.
– А зачем вводить?
– Бывают различные варианты, – загадочно сказал толстяк и отвернулся.
Завод располагался в Черемушках, в здании, в котором было много стекла и алюминиевых конструкций. Широнина провели в большую комнату, похожую на холл в санатории. У стены стояли кресла, а посередине лежал разноцветный ковер.
– Подожди, Коля, – сказал встрепанный. – И познакомься пока.
В креслах сидели еще два человека. У них был скучный вид, как на приеме к зубному врачу. Коля сел рядом с худым лохматым мужчиной, до самых глаз заросшим черной бородой.
– Широнин, – представился он.
– Туманян, – ответил бородач. – Вы тоже насчет мотора?
– И что он им сдался? – удивился третий человек, совсем пожилой, лет сорока, не меньше, в модном костюме и галстуке «бабочке». – И так ухлопал на него весь отпуск.
И тут в комнату вошли встрепанный, толстяк и незнакомый старик в синем халате.
– Здравствуйте, – сказал старик высоким голосом. – Я рад вас видеть. И надеюсь, мы достигнем взаимопонимания. – Потом он обернулся к толстяку и спросил потише, показывая глазами на Колю: – А это Широнин?
– Да, – ответил толстяк, будто Широнин был виноват во всех страшных грехах.
– Ну-ну, – сказал старик весело и уселся в кресло. – Я, – продолжал старик, – то есть академик Беккер, Сергей Петрович, и мой друг профессор Столяров, – он указал на встрепанного, – пригласили вас сюда потому, что именно мы изобрели мотор «Бурун-45».
Академик сделал паузу и поглядел на гостей, словно ждал, что они накинутся на него с проклятиями. Но гости молчали и ничего не понимали.
– Вопросов нет? – спросил Беккер. – Отлично. Вы все выдержанные и упрямые люди. Итак, я повторяю, что мы изобрели мотор-сказку, мотор завтрашнего дня. И по договоренности с торговыми организациями пустили его в продажу. Мы продали восемнадцать тысяч шестьсот дешевых моторов «Бурун». Так вот, на сегодняшний день в магазин возвращено восемнадцать тысяч пятьсот девяносто шесть моторов. Один мотор утоплен с горя его хозяином. Три мотора приведены владельцами в порядок и отлично работают. О чем это говорит?
Ответа не последовало.
– А говорит это о том, что мотор мы изобрели никуда не годный. Потенциально – это замечательная машина. На практике довести его до рабочего состояния невозможно. И чтобы не было случайностей, об этом позаботился весь наш институт. Я не шучу: мотор запустить нельзя, хотя он и лучший из существующих сегодня лодочных подвесных моторов.
– Теперь я ничего не понимаю, – сознался Туманян.
– А мы понимаем. Мы понимаем, что среди тысяч людей, большая часть которых любит технику и обладает смелостью, чтобы купить совершенно незнакомую марку мотора, нашлись три человека, которые настолько нелогично устроены и упорны, что не согласились с логикой и привели моторы в отличное состояние.
– Так зачем? – решился спросить Коля.
– Я отвечу. Только сначала объясню, почему мы выбрали для нашего эксперимента именно лодочный мотор. Могли бы сделать автомобильный. Но ведь если бы мы снабдили такими уродцами, скажем, партию «Запорожцев», их владельцы отправились бы в мастерские, а оттуда моторы тут же вернулись бы к нам. Владельцы лодочных моторов занимаются своим делом вдали от городов, в свободное время, в одиночестве. Они знают, что их моторы капризны и требуют личного, гуманного отношения. Водники привыкли полагаться на себя, потому что, если мотор заглохнет в десяти километрах от населенного пункта, мало шансов, что мимо проедет добрый умелец и все за них сделает. Именно поэтому лодочный мотор – идеальный полигон для отыскания и испытания технических талантов. Наш эксперимент удался. Он стоил государству очень дорого, но надеюсь, что вы окупите наши расходы.
– А я думал, вас судить будут, – сказал Туманян.
– Так что же дальше? – спросил Коля.
– Дальше что? С Туманяном и Песковским, – академик кивнул в сторону пожилого франта, – все ясно. С сегодняшнего дня они зачисляются в наш институт. Мы начинаем работать над новым универсальным двигателем, который, к сожалению, изобрести невозможно. Все вы прошли испытание на моторе «Бурун» и выдержали его.
– Но как же… – начал Туманян.
– Все согласовано, – ответил академик. – Даже ваша жена согласна. Что касается Песковского…
– А что обо мне говорить, – улыбнулся пожилой франт. – Я всю жизнь мечтал заняться невозможным делом.
– Труднее всего с Колей Широниным, – сказал солидный толстяк, который оказался заместителем академика по хозяйственной части. – У него впереди десятый класс.
– А он не виноват, что моложе всех нас, – запротестовал профессор Столяров. – Он будет учиться и работать. Ведь Широнины упрямые.
Коля догадался, что Столяров ездил в Городище и услышал эти слова от бабушки.
– Уж наверно, это будет не труднее, чем чинить «Бурун», – сказал Коля.
– Гарантирую, что труднее, – ответил академик.
Если бы не Михаил…
1. МАРИНА:
– Разумеется, я расскажу обо всем по порядку. Мне нет никакого смысла что-нибудь скрывать, тем более что я с самого начала подумала – лучше бы мне остаться дома. Но Рая такая милая, вы не представляете, какая она чудесная женщина, всегда готова помочь, никогда ни в чем не откажет, а потом, с ней по-человечески интересно. У меня немного друзей и, знаете, с возрастом становится все меньше, но я иногда говорила себе, что жизнь имеет смысл, если среди нас еще существуют такие люди, как Рая. С ее мужем я была знакома раньше, но очень поверхностно. Я знала, что ей с ним нелегко. Он подавал надежды, изобрел что-то интересное, ему прочили большое будущее, но он стал самым обыкновенным конструктором, не лучше других, а может, даже хуже. Ну и что из того? Но Михаил всегда помнил о том часе, когда он был у всех на виду, о своем звездном часе, вы читали у Цвейга? А неудачи свои он никому не прощал. И меньше всех прощал их Рае, которая кормила его, одевала, брала на дом работу, если он уходил из очередного института, потому что ему, видите ли, завидовали. В общем, такие люди бывают везде, с ними всем тяжело, но домашним всего тяжелее. Вы меня понимаете? Нет, это относится к делу, непосредственно относится, потому что все бы сложилось иначе, будь у Михаила другой характер, или если бы Рая была не такой, какая она есть, или если бы я вела себя по-другому.
Ну вот. Рая позвала меня поехать с ними за грибами. Все знают, как я люблю собирать грибы. Бывает, что окружающие соберут по десятку сыроежек, а я никогда не возвращаюсь без полной корзины. У них есть один знакомый художник, я не помню его фамилии, он вообще где-то на заднем плане остался, мы приехали, погода так себе, собирается дождь, посидели с художником, он один живет, а потом художник уехал в Москву и оставил нас на даче. Все еще было ничего, но потом Михаил спрашивает:
– Вы когда собираетесь вставать?
А нас разморило с дороги, да мы в тот день работали, устали, мы и говорим, что спешить не собираемся. Когда встанем, тогда встанем. Михаил говорит:
– Я вас подниму в шесть утра.
Мы просим: ну хотя бы в восемь. А он отвечает, что если мы хотим отправиться в лес просто так, играть в бадминтон, то мы вольны поступать как нам вздумается, он же встанет в шесть и отлично обойдется без нас. Ну я вижу, что человек уже заводится – он несколько раз за вечер пытался взбунтоваться на разные темы, но все ему не удавалось. Рая сразу шла на компромисс, а у него не было еще достаточно запала, чтобы устроить войну. Мы с ним не стали спорить, легли спать, в шесть меня Рая разбудила, мы собрались, приготовили завтрак, а Михаил, естественно, спит и не собирается вставать. Мы его спрашиваем: зачем же нам было подниматься ни свет ни заря? А он, не раскрывая глаз, начинает вещать, что погода плохая и никаких грибов здесь нет, а кроме того, он приехал отдыхать, – в общем, выдает весь наш текст, только с другой стороны.
Мы вышли из дома в половине десятого и направились к лесу. Погода в самом деле ненадежная, и с полдороги Михаил начинает уверять нас, что сейчас начнется гроза, и мы все вымокнем, и надо спешить домой, и что это за дурацкая идея пойти за грибами в такую погоду? Грозы, правда, никакой не намечалось, мог пойти самый обыкновенный дождик, в жару в лесу это даже приятно, не сахарные, не растаем.