— Это было не так…
— Мисс Хопкинс, вы ведь не станете отрицать, что ваш отец — обманщик, когда согласно вашим же показаниям…
— Да! — перебиваю я ее. — Да, он обманщик. Он обманывал меня на протяжении двадцати восьми лет, вы это хотите услышать? Но если бы он не лгал, ему пришлось бы сказать правду, а кому же понравится правда? Мне бы точно не понравилась, уверяю вас. Мне было гораздо проще думать, что моя мать мертва, чем узнать, что она пьяница, не способная обо мне позаботиться. — Я поворачиваюсь к присяжным. — Равно как проще думать, что человек, нарушивший закон, заслуживает наказания…
— Ваша честь! — восклицает Эмма.
— …особенно если об этом твердит прокурор, говорят по телевизору, пишут в газетах… когда на самом деле в глубине души вы понимаете, что он поступил правильно!
— Ваша честь, попрошу вычеркнуть эти эмоциональные заявления из протокола! — требует Эмма.
— Вы сами ее вызвали, — пожимает плечами судья.
Эрик ловит мой взгляд и, переполненный гордостью, ободряюще мне подмигивает.
Мне удалось разозлить прокуроршу — и спина моя сама собой выпрямляется.
— Мисс Хопкинс, — говорит Эмма, ловко меняя тему, — вы ведь зарабатываете себе на жизнь тем, что ищете пропавших людей, я права?
— Да.
— Вы не могли бы рассказать об этом подробнее?
— Мы с Гретой — так зовут мою гончую — сотрудничаем с полицией, помогаем им искать пропавших без вести.
— И как вы ищете заблудившегося ребенка?
— Я даю Грете образец запаха — предмет, которого ребенок недавно касался. Обычно это наволочка, или пижама, или простыня — в общем, чем ближе к коже, тем лучше. Но если образца нет, сгодится и отпечаток ноги. Грета нюхает — и бежит искать, а я лишь следую за ней.
— Вы, наверное, встречали немало родителей пропавших детей.
— Немало, — подтверждаю я.
— И как они себя обычно ведут?
— Большинство паникует. — Как паниковала вчера вечером я.
— Вам когда-нибудь приходилось сообщать, что найти их ребенка не удалось?
— Да, — признаю я. — Иногда следы просто обрываются. Иногда сказываются неблагоприятные погодные условия.
— А бывали случаи, чтобы вы прекращали поиск?
Я снова ловлю на себе мамин взгляд.
— Я стараюсь так не делать, но порой выбора не остается.
— Мисс Хопкинс, а за беглецами или потенциальными самоубийцами вас когда-нибудь посылали?
— Да.
— Насколько я понимаю, они далеко не всегда горят желанием возвращаться вместе с вами.
Я вспоминаю утес среди скал, вспоминаю женщину, шагнувшую с этого утеса.
— Да, это так.
— Но когда вы их находите, то все равно приводите их домой, как бы они ни сопротивлялись?
После гибели Рутэнн я часто задумываюсь, почему она все же согласилась взять меня с собой. Она же спланировала все заранее. Так зачем было отягощать совесть лишними свидетелями? Хотя, возможно, ей нужны были свидетели. Точнее, одна свидетельница — я. Может, ей казалось, что после всего пережитого я должна понимать: к поступкам, которых ждешь от человека, и тем, которые он считает правильными, ведут разные следы. Ведь после всего пережитого я знала, что порой человек вынужден лгать.
— Да, — отвечаю я Эмме, — привожу.
Глаза Эммы Вассерштайн сияют триумфом.
— Поскольку знаете, что так надо, — подсказывает она.
Но я качаю головой.
— Нет. Невзирая на то, что знаю: так не надо.
По-моему, всем парам не помешало бы пережить такой судный день: деревянный стул, свидетельская трибуна, связка незримых вопросов, похожих на фрукты, которые они очистят и скормят друг другу, причем каждый будет надеяться, что другой объяснит, как они здесь очутились. Когда Эрик подходит ко мне, чтобы начать перекрестный допрос, окружающий мир тает и мы снова становимся девятилетними детьми. Мы снова лежим навзничь на поле гибискусов и представляем, что приземлились на оранжевой планете, где кроме нас никто не живет.
— Что ж, — без затей начинает он, — как вы себя чувствуете?
— Держусь, — улыбаюсь я.
— Делия, я ведь не обсуждал с вами подробности этого дела, не так ли?
Мы все это отрепетировали. Я знаю, что скажет он и что должна сказать я.
— Нет, не обсуждали.
— И вас это, мягко скажем, раздражало, правда?
Я вспоминаю нашу ссору после визита в больницу Вспоминаю свое бегство в резервацию хопи.
— Да. Я считала, что вы скрываете от меня информацию, которой я вправе обладать.
— Вы ведь не затем меня наняли, чтобы иметь возможность вмешиваться в ход разбирательства?
— Нет. Я наняла вас, потому что знала: вы любите моего отца как родного.
Эрик проходит мимо меня и останавливается у скамьи присяжных.
— Кем работает ваш отец?
— Он управляющий дома престарелых в городе Векстон, штат Нью-Гэмпшир.
— Он зарабатывал достаточно, чтобы обеспечить вам безбедное существование?
— Ну, мы не роскошествовали, но и не бедствовали. Нам хватало.
— Но, помимо материальной, отец обеспечивал вам и эмоциональную поддержку, я прав?
Можно ли ответить на этот вопрос правильно? Можно ли измерить любовь?
— Он всегда был готов меня выслушать.
— А о вашей матери вы с ним говорили?
— Он знал, что я по ней скучаю. Но и я понимала, что ему больно об этом говорить, а потому старалась избегать этой темы. Никто не хочет вспоминать свои утраты.
— Впрочем, как выяснилось, утраты он не переживал…
Я вспоминаю наш разговор в туалете и как наяву слышу слова матери: «Да, я любила твоего отца».
— В автокатастрофе она не погибла, — медленно говорю я, — но мне кажется, что он потерял ее намного раньше.
Эрик сжимает руки за спиной.
— Делия, — говорит он после непродолжительной паузы, — почему мы с вами до сих пор не женаты?
Я растерянно моргаю: это реплика не из сценария. Прокурор удивлена не меньше меня и протестует.
— Ваша честь, — настаивает Эрик, — я прошу вас проявить снисходительность и дать мне немного времени для того, чтобы доказать, насколько важен этот вопрос.
— Отвечайте, мисс Хопкинс, — хмурится судья.
И я вдруг понимаю, чего добивается Эрик, что он хочет услышать от меня. Я жду, пока он повернется ко мне лицом, чтобы сказать, что не позволю ему жертвовать собой ради моего отца.
Эрик подходит ближе и кладет руку на трибуну.
— Все в порядке, — шепчет он, — говори, не бойся.
Я сглатываю ком в горле.
— Мы не женаты, потому что… вы алкоголик.
Слова эти отдают ржавчиной, ведь я так долго хранила их в себе, не решаясь произнести. Вы, возможно, пытаетесь убедить себя, что искренность — это основа любых отношений, но и это будет ложью. Имея возможность избегнуть боли, вы, скорее всего, соврете и себе, и любимому человеку.
Отец это тоже прекрасно понимал.
— Когда я пил, я вел себя довольно омерзительно, правда?
Я киваю.
— Я неоднократно подводил вас, забывая о наших встречах или поручениях, которые вы мне давали.
— Да, — тихо говорю я.
— Я пил, пока не падал без чувств, и тогда вам приходилось тащить меня в постель.
— Да.
— Я приходил в бешенство, злился по пустякам, а потом винил вас в случившемся.
— Да, — бормочу я.
— Я не мог ничего довести до конца. Я обещал завязать, но обманывал вас, и мы оба знали, что я обману. Я пил, чтобы взбодриться и успокоиться, чтобы отпраздновать и помянуть. Я пил, чтобы свободно общаться и чтобы побыть наедине со своими мыслями.
Первая слеза всегда самая горячая. Я вытираю ее, но она продолжает жечь мне кожу.
— Вы боялись оставаться со мной, потому что не знали, как я себя поведу в следующий момент. Вы оправдывали меня, убирали за мной и говорили, что больше такого не допустите.
ДА!
— Вы невольно провоцировали меня продолжать пить, потому что с вами я мог напиваться без всяких последствий… Ни боли, ни стыда. Как бы ужасно я себя ни вел, вы все равно меня не бросали.
Я смахиваю слезы.
— Пожалуй, что так…
— Но потом… потом вы узнали, что у нас будет ребенок. И вы совершили неожиданный поступок. Какой же?
— Я ушла, — шепчу я.
— Но не затем же, чтобы наказать меня, правда?
Я уже плачу в голос.
— Я ушла, потому что не хотела, чтобы мой ребенок видел своего отца таким. Не хотела, чтобы он возненавидел тебя, как ненавидела я.
— Ты меня ненавидела? — Эрик огорошен.
— Практически с той же силой, с какой любила, — киваю я.
Присяжных настолько увлекла наша беседа, что даже воздух в зале, похоже, замер. Но я вижу только Эрика. Он дает мне бумажную салфетку, убирает волосы с лица, и рука его задерживается у меня на щеке.
— Я ведь больше не пью, правда, Ди?
— Ты не пьешь уже больше пяти лет. Завязал еще до рождения Софи.
— А что, если я завтра сорвусь?
— Не говори так. Ты не сорвешься, Эрик…
— А если ты узнаешь, что я пил при Софи? Пил, когда она была со мной и я должен был о ней заботиться?
Я закрываю глаза и пытаюсь забыть о том, что он, в принципе, выбросил эти слова в атмосферу, где они могут размножаться, пока не станут реальностью.
— Ты бы снова начала мне потакать, Ди? И втянула бы в этот спектакль Софи?
— Я забрала бы ее у тебя. Забрала бы и бежала куда глаза глядят.
— Потому что ты меня любишь? — У Эрика срывается голос.
— Нет. Потому что я люблю ее.
Эрик поворачивается к судье.
— У меня все.
Я встаю, хотя ноги и подкашиваются, когда ко мне подходит Эмма Вассерштайн.
— Я не понимаю, мисс Хопкинс, — визгливо спрашивает она, — почему вы не доверили бы безопасность своей дочери человеку, который злоупотребляет спиртным?
Я смотрю на нее как на умалишенную.
— Потому что на алкоголиков нельзя положиться. Им нельзя доверять. Они причиняют другим людям боль, не отдавая себе в этом отчета.
— Почти как похитители, не так ли? — Эмма смотрит на судью. — У обвинения больше нет вопросов, — говорит она и возвращается на свое место.