Именно так и нужно было тогда поступить. Нужно было.
Но я этого не сделал.
Закрыв дверь, я нетвердой походкой направился в свою комнату. Стянув с себя грязную одежду, я швырнул ее в корзину для белья. Все будет в порядке, сказал я себе. Мы со всем разберемся утром. Придумаем историю о произошедшем этой ночью. Я скажу Хёрсту, что больше не хочу быть членом его банды, и буду больше времени проводить с Энни. Я искуплю свою вину перед ней. Честно-честно.
Я рухнул на кровать. Что-то, подобное серому мотыльку, промчалось в моем сознании. Что-то, касавшееся Энни, лежавшей в своей постельке. Чего-то не хватало. Чего-то важного. Но мысль об этом исчезла до того, как я успел за нее ухватиться. Рассыпалась прахом. Натянув пуховое одеяло до подбородка, я закрыл глаза…
29
– А утром она исчезла?
– Она и не возвращалась. На кровати под одеялом лежала лишь куча игрушек. Волосы принадлежали кукле. – Я покачал головой. – Куча гребаных игрушек. Я должен был это увидеть. Должен был проверить.
– Судя по вашему рассказу, у вас у самого было сотрясение мозга. Вы не могли мыслить ясно.
Но я должен был заметить, чего не хватало. Эбби-Глазки. На кровати не было Эбби-Глазки. Энни никогда бы не оставила ее там, внизу. Она принесла бы ее обратно.
– Что случилось потом? – спросила мисс Грейсон.
– Вызвали полицию. Отправили поисковые группы. Я пытался сказать им. Пытался объяснить, что Энни иногда увязывалась за мной, когда я ходил к шахте. Что они должны искать там.
– Но вы не рассказали им о произошедшем?
– Я хотел. Но к тому моменту Хёрст уже сказал полиции, что тем вечером мы все торчали у него дома. И его отец подтвердил его слова. Мне бы никто не поверил, ведь это было бы мое слово против его.
Мисс Грейсон кивнула, и я подумал: она знает. Знает, что я лжец и трус.
– Вы не возвращались, чтобы найти ее?
– Я и близко бы туда не подобрался, ведь полиция не разрешила мне присоединиться к поисковым группам. Так что я лишь продолжал думать, что они найдут люк. Что найдут ее. Они должны были найти.
– Иногда некоторые места, как и некоторые люди, должны хотеть, чтобы их нашли.
Мне бы очень хотелось отмахнуться от этой ее мысли как от безумной. Но я знал, что она права. Крис не находил люк. Это люк нашел его. И если бы он не хотел нас впускать внутрь, мы бы никогда не нашли его вновь.
– Я собирался признаться, – сказал я. – Собирался пойти в полицейский участок и рассказать им обо всем.
– И что же вас остановило?
– Она вернулась.
И с тех пор все они жили долго и счастливо.
Вот только этого не было. Моя младшая сестра вернулась. Она сидела в полицейском участке, раскачивая ножками. Укутанная в огромное одеяло, она крепко сжимала Эбби-Глазки и улыбалась мне.
И именно тогда я понял. Понял, что именно было не так. Не так в самом худшем, самом ужасном смысле.
Голова Энни. Куда исчезла рана? А кровь? Я видел лишь маленький красный шрамик у нее на лбу и не мог оторвать от него взгляда. Мог ли он зажить так быстро? Мог ли я ошибиться? Посчитать, что удар был намного сильнее, чем на самом деле? Я не знал. Не знал больше ровным счетом ничего.
– Джо?
– Что-то случилось с моей сестрой, – произнес я медленно. – Я не могу этого объяснить. Знаю лишь, что, вернувшись, она уже была не такой, как раньше. Не была моей Энни.
– Понимаю.
– Нет, не понимаете. Никто не понимает. И я потратил двадцать пять лет, стараясь забыть об этом. – Я сердито на нее взглянул. – Вы сказали, что знаете, что произошло с моей сестрой. Ничего вы не знаете.
Она встретила мой взгляд. Выражение ее глаз было холодным и оценивающим. Затем мисс Грейсон встала и подошла к бюро. Выдвинув один из ящиков, она извлекла оттуда бутылку хереса и два бокала.
Наполнив бокалы до краев, она вручила один из них мне, а затем вновь села в свое кресло, сжав в руках другой. Я не большой любитель хереса, однако я сделал глоток. Большой.
– У меня тоже была сестра, – сказала мисс Грейсон.
– Я не знал…
– Она родилась мертвой. Мне довелось ее увидеть. Она выглядела так, словно спала. Вот только она, разумеется, не дышала и не издавала никаких звуков. Я помню, как деревенская повитуха – пожилая женщина – завернула ее в пеленки и дала в руки моей матери. А затем сказала нечто, что было мне тогда непонятно: «Так быть не должно. Я знаю место, куда ты можешь ее отнести. Ты сможешь вернуть свою малышку».
Мне хотелось сделать едкое замечание. Сказать что-нибудь, что было бы лаконичным и детским одновременно. Сказать, что она была ребенком и неправильно поняла сказанное. Что воспоминания со временем искажаются, становясь подобными воску, из которого наш разум способен вылепить что угодно.
Но я понял, что не могу этого сделать. Меня вновь обдало ледяным ветром. Где-то распахнулось окно.
– Что сделала ваша мать?
– Сказала женщине убираться. И никогда больше не говорить о таких вещах.
– Вы когда-нибудь спрашивали ее об этом?
– Мои родители никогда не говорили о сестре. Впрочем, мало кто из нас говорит о смерти, не правда ли? Это темная тайна. И все же в каком-то смысле смерть – это самая важная часть жизни. Без нее наше существование было бы немыслимым.
Я залпом допил херес.
– Почему вы хотели, чтобы я вернулся?
– Для того чтобы вы не дали истории повториться.
– Это невозможно. История всегда повторяется. Нам нравится притворяться, что мы учимся на своих ошибках, но на самом деле это не так. Мы всегда думаем, что в этот раз все будет по-другому. Но все происходит так же, как и всегда.
– Если бы вы и правда так думали, то вас бы здесь не было.
Я коротко, отрывисто засмеялся.
– Я сейчас и представления не имею, во что верю или зачем здесь нахожусь.
– Тогда позвольте мне помочь вам. Я полагаю, что Джереми Хёрст нашел другой вход в обнаруженную вами пещеру. Он не раз водил туда детей. Я думаю, он отвел туда Бена и с тем что-то случилось, как случилось с вашей сестрой.
– И мне жаль, что это произошло, ясно? Жаль Бена. И жаль Джулию. Но я не знаю, чего вы ждете от меня…
– Это касается не только Бена и Джулии.
– Тогда кого оно, к чертям, касается?
– Стивена Хёрста.
Мои челюсти инстинктивно сжались.
– А он-то к этому всему какое имеет отношение?
– Он препятствует реализации проекта обустройства сельского парка уже много месяцев. Тормозит работы разработчиков, имеющих доступ к земле.
– Я думал, он хочет возвести там дома.
– Он хочет, чтобы так думали люди. А я думаю, что он утаивает то, что скрыто под землей.
– Зачем?
– Мэри очень больна.
– Рак. Я знаю.
– Рак в терминальной стадии. Ей осталось несколько месяцев, а возможно, что и недель. Она умирает.
Я вспомнил ту волну ужаса, которую ощутил в пабе.
«Мэри не умрет. Я не позволю этому случиться».
– Нет, – я покачал головой. – Даже Хёрст не настолько безумен.
– Но он в отчаянии. А отчаявшиеся люди готовы на все. Они ищут чуда. – Наклонившись вперед, мисс Грейсон положила свою прохладную сухую руку на мою. – Разумеется, они редко его находят. Теперь понимаете, почему я хотела, чтобы вы вернулись?
Я начинаю понимать, и это понимание выедает глубокую холодную пустоту у меня внутри.
– Он хочет спасти ее, – произнес я.
– А я считаю, что вы – единственный человек, способный его остановить.
30
Я сидел на диване, глядя на стоявший передо мной на кофейном столике бокал бурбона. Рядом с бокалом лежала колода карт. Я все еще ни к чему не прикоснулся. Огонь в печке не горел, и комната была погружена во тьму. На мне по-прежнему было пальто. Было холодно, впрочем, как и всегда.
В слабом свете луны, лившемся сквозь кухонное окно, я видел сидевшую напротив меня в кресле Эбби-Глазки. Она смотрела на меня взглядом, который теперь стал еще более кошмарным.
Но Эбби-Глазки не была моей единственной компанией. Я чувствовал, что они совсем близко. Нет, не ставшие уже привычными щелкающие, царапающие звуки. Другие спутники. Безмолвные, но неусыпно на меня глядевшие. Я взял колоду и впервые за долгое время начал ее тасовать.
– Это не моя проблема, ясно?
Будто выплюнув эти слова в темноту, я стал ждать, когда она бросит мне вызов. Темнота молчала, однако я ощущал на себе ее взгляд, полный бездонного мрака.
– Я уже пытался это остановить. Не сработало.
Тьма ощетинилась, словно я произнес что-то, что ее разозлило. Щелканье усилилось. Я сдал карты четырем невидимым игрокам, а затем залпом опорожнил бокал. Для храбрости. Дурацкое выражение. Сколько ни пей, настоящей храбрости это тебе все равно не прибавит.
– Я ничего Хёрсту не должен. Поэтому пускай делает что хочет. Будет ему наука. Мне все равно.
«Вот только это не так, – пожурила меня темнота, как родитель капризного ребенка. – Не правда ли, Джо? Дело ведь не в Хёрсте. Дело в Мэри. В девушке, к которой у тебя когда-то были чувства. В умирающей женщине, которая заслуживает хоть какого-то покоя. В мире есть вещи, которые хуже смерти. Иногда в него возвращается совсем не то, что его покинуло. И ты – единственный человек, который может это остановить».
Уставившись в темноту, я старался заставить ее отвести глаза. Вот только взгляд темноты всегда тверд. Она не моргает. Казалось, она подползла ближе, прижавшись ко мне, как нежеланная любовница. И теперь я видел, что в складках ее одеяния кроется что-то еще. Фигуры, тени среди теней. Мертвые никогда по-настоящему не покидают нас. Они хоронятся внутри нас. Они предстают в каждом нашем поступке. В наших снах и наших кошмарах. Мертвые – это часть нас. И, возможно, часть чего-то еще. Этого места. Этой земли.
Но что, если земля прогнила насквозь? Что, если растения, проросшие из посаженных тобой семян, полны яда? Я подумал о том, что нельзя дважды слепить одного и того же снеговика, о том, что видео на кассетах, которые записывал приятель отца, всегда были размытыми и нечеткими. Есть вещи – прекрасные, совершенные вещи, – которые нельзя воссоздать, не разрушив их.