Конечно, полиция отрицает, что офицеры не стали интересоваться тем, чем занимался Дамер, из-за расы и сексуальной ориентации жертвы. Но у нас есть задокументированное свидетельство, говорящее об обратном. На записи звонков, сделанных офицерами сразу после того, как они покинули место происшествия, отчетливо слышно, что они насмехаются над Конераком и говорят о необходимости провести «дезинфекцию».
В иске, поданном семьями погибших, утверждалось, что полицейское управление Милуоки имеет «давнюю практику преднамеренной дискриминации и безрассудного игнорирования прав расовых меньшинств и гомосексуалистов». Представьте такую ситуацию: полиция обнаружила пожилого чернокожего мужчину, который борется с 14-летним белым мальчиком, находящимся под действием наркотиков и истекающим кровью, пока две белые женщины кричат, что подростку нужна помощь. Трудно вообразить, что полиция отвела бы жертву в квартиру убийцы.
Судя по всему, власти не были уверены в собственной правоте, учитывая, что они урегулировали иск во внесудебном порядке и выплатили 850 тысяч долларов семье Конерака Синтасомфона. Двое офицеров, причастных к инциденту 27 мая, были уволены по решению суда. Но они все равно получили полную пенсию.
Даже пресловутый Альберт Фиш – ужасный Серый Человек – годами охотился преимущественно на чернокожих детей, но его поймали, только когда он убил Грейс Бадд, 10-летнюю белую девочку.
Итак, и Хейдник, и Дамер были белыми мужчинами, убивавшими цветных. Но обычно серийные убийцы склонны охотиться на представителей своей расы. Ирония заключается в том, что из-за пренебрежения цветными жертвами возникло странное, но очень популярное заблуждение, что серийные убийцы бывают только белыми. Что ж, пришло время равноужасных возможностей, ребята, и это плавно подводит нас к следующему мифу. Расизм наносит ответный удар.
Миф № 2. Про белых убийц
Миф № 2: Серийными убийцами бывают только белые мужчины.
Всем знакомы мемы о том, что одеваться серийным убийцей на Хэллоуин, если вы не белый, – это культурная апроприация. И конечно, мы тоже смеялись над ними, потому что это забавно. Но (да-да, мы из тех зануд, которые говорят «но, на самом деле») распространенная в поп-культуре идея о том, что серийными убийцами бывают исключительно белые мужчины, опасна.
Только в этой главе мы уже назвали трех белых серийных убийц мужского пола, о которых 9 из 10 читателей, вероятно, уже знали. Банди, Дамер и Хейдник – имена нарицательные. Но правда заключается в том, что эта группа преступников обычно столь же разношерстна, как и страна, в которой они творят свои злодеяния. Белые люди не монополизировали серийные убийства на Западе, просто исторически именно белые мужчины-убийцы, такие как Банди, превратились в неудобные, сомнительные и гламурные иконы поп-культуры – и СМИ всегда рады в этом посодействовать.
Насколько глубоко укоренилась эта идея? Что ж, давайте проведем короткий тест. Если бы мы попросили вас назвать имена известных серийных убийц, сколько времени пройдет, прежде чем вы дойдете до черного или цветного? Ставим на то, что довольно много.
Кэролайн Пикарт и Джон Браунинг исследуют эту идею в своей книге «Кстати, о монстрах». По их утверждению, распространенное заблуждение о том, что все серийные убийства совершаются белыми мужчинами, сложилось из-за постоянной демонстрации в фильмах именно такой картины. В конце концов, сколько вы знаете голливудских фильмов, где рассказывается о цветном серийном маньяке? Мы вспомнили только «Американские горки».
Такие преступники в действительности встречаются во всех расах, и у белых мужчин в этом нет никакой прерогативы. Правда в том, что они присутствуют во всех странах мира, и, хотя США действительно обычно возглавляют хит-парад, серийные убийцы в Америке столь же разнообразны в расовом отношении, как и само ее население. Фактически исследования показали, что в Штатах очень много чернокожих серийных убийц.
В своей статье 2005 года «Афроамериканцы и серийные убийства в СМИ: миф и реальность» Энтони Уолш, американский криминолог и профессор Государственного университета Бойсе, проанализировал этот вид преступлений, совершенных в США с 1945 по 2004 год. Уолш обнаружил, что в исследуемый период было выявлено 90 серийных убийц-афроамериканцев и 323 белых. Сопоставим эти цифры с расовым составом населения. Получается, что доля афроамериканцев среди серийных убийц была примерно в два раза выше, чем в среднем среди населения (что составляло около 10,5 процента) за тот же период времени.
Черные серийные убийцы – это, безусловно, тренд. На самом деле, они диспропорционально «превосходят» своих белых коллег по численности. (И учитывая, что подобные исследования рассматривают только известных преступников, это может быть только вершиной айсберга.) Итак, если существующие данные и отчеты указывают на этот факт, то почему никто не говорит о черных серийных убийцах?
Почему такие люди не добиваются статуса знаменитостей уровня Банди и не попадают в эти странноватые книжки-раскраски на Etsy[71]? Почему их не играет облачившийся в водолазку актер из «Классного мюзикла»[72]? Почему общество и СМИ прожужжали нам все уши, показывая исключительно белых серийных убийц? Почему мы игнорируем преступников из числа чернокожих и других меньшинств?
Самое очевидное, что приходит на ум, конечно, заключается в следующем: поскольку серийные убийцы обычно совершают свои злодеяния в границах собственной расы, большинство цветных преступников охотятся на себе подобных. Пострадавшие из числа цветных – это «менее мертвые», и поэтому мы не слышим о них. Но, учитывая, что Хейдник и Дамер, которые предпочитали охотиться на людей другой расы, являются хорошо известными серийными убийцами, это не единственная причина…
Согласно одной из теорий, средства массовой информации неохотно говорят о чернокожих и других цветных серийных убийцах из опасений, что их обвинят в расизме. В своей статье Уолш делает именно такое утверждение. Он предполагает, что СМИ слишком напуганы, чтобы «освещать чудовищные преступления, совершенные афроамериканцами, но с гораздо большим рвением рассказывают о таких же злодеяниях, которые творятся руками белых».
Это интересная теория, но мы не можем согласиться с ней. Почему? Дело в том, что СМИ с готовностью излагают истории, в которых меньшинства фигурируют как мелкие преступники, бандиты или торговцы наркотиками. А как насчет терроризма? Разве терроризмом являются только те случаи, когда нападавший – смуглый бородатый мусульманин? Просто большинство западных СМИ считают, что белый националистический терроризм на самом деле не является таковым, а обозленного белого человека, который совершает преступление по политическим мотивам, часто выставляют «волком-одиночкой».
Интересно, что белые мужчины действительно возглавляют рейтинг, когда речь идет о таких преступлениях, как убийство с применением огнестрельного оружия, внутренний терроризм и уничтожение собственной семьи. Но хотя они неизменно являются наиболее распространенным типажом подобных убийц, СМИ, похоже, не так охотно рассказывают об этом. Тем не менее, говоря о мире серийных убийств, где, по статистике, белые мужчины не такое уж уникальное явление, нас постоянно пичкают их странной серийно-убийственной активностью, что просто поразительно. Выходит, совершить теракт или истребить свою семью не так романтично, как прослыть серийным убийцей? Возможно, террористы не столь «сексапильны»?
Вспомните фанаток Банди, которые оделись, как те 30 женщин, которых он изнасиловал и убил. Они покрасили волосы в каштановый цвет, сделали пробор посередине и надели серьги-кольца, чтобы поддержать убийцу в суде. И по сей день есть те, кто смотрит на этого извращенца с его жуткой ухмылкой и утверждают, что он крут. Даже Дамер получил массу любовных писем от множества поклонниц, хотя они явно не могли предложить ему то, что его интересовало.
Но оставим в покое чокнутых, которые появляются на суде в костюмах жертв, пишут любовные письма, отправляют подарки и вступают в брак с заключенными в тюрьму серийными убийцами. Само общество влюбилось в этих преступников. Сегодня они безраздельно доминируют в массовой культуре и сфере развлечений (посмотреть хотя бы на нас, дружелюбных тру-крайм подкастеров, живущих по соседству). Серийные убийцы фетишизируются обществом как гении. Они перехитрили всех, они всегда на 10 шагов впереди, они неуловимы, властны и могущественны. Сексуально, правда? Игнорируем ли мы цветных серийных убийц, потому что общество и средства массовой информации охотнее приписывают эти черты белым?
Итак, теперь мы начинаем понимать: популярный миф о том, что серийные убийцы редко бывают черными, имеет два пагубных последствия. Во-первых, это заблуждение, похоже, подразумевает, что афроамериканцы недостаточно психологически сложны или умны, чтобы совершить серию убийств и не попасться. Во-вторых, полиция, как правило, слабо защищает потенциальных жертв серийных убийц в афроамериканских общинах.
Фактически любые предположения, сделанные правоохранительными органами на основе расовых различий, когда речь идет о преступлениях внутри определенной демографической группы, оказывают ужасное воздействие на общество в целом. Некоторые скажут, что все это ерунда и дело вовсе не в расизме. Такие люди склонны утверждать, что истории Банди, Дамера, Гейси и других получили бо́льшую огласку, потому что у этих злодеев было так много жертв и их преступления отличались особой жестокостью.
Мы заявляем, что все это чушь. Просто задумайтесь на мгновение о том, что ФБР подтвердило информацию о Сэмюэле Литтле, черном бродяге-убийце, пойманном в 2012 году. Согласно имеющимся данным, он является самым «плодовитым» серийным убийцей Америки за всю историю