Дельфина чувствовала, что эти трое разглядывают ее, но, так же как и все остальные в студийном буфете, они для нее ничего не значили. Она так привыкла быть в центре внимания мужчин, что чувствовала себя под их взглядами столь же свободно и привычно, как тропическая рыбка, выставленная в аквариуме на всеобщее обозрение.
— Она не француженка, — заметил Амбер, — это видно по тому, как она держится. И посмотрите на ее туфли… наверняка не французские.
— Но она говорит по-французски, Нико, — возразил Жюль Лемрет. — Ее артикуляция, жесты… А ты как считаешь, Блок?
Оператор, прекрасный физиономист, молча изучал лицо Дельфины. Почему, часто размышлял он, все удивляются, что две снежинки так не похожи одна на другую, тогда как лица людей, даже однояйцевых близнецов, никогда не бывают одинаковыми?
Блок не верил в красоту. Он знал, что самое совершенное лицо может показаться в свете софитов невыразительным, как скучный ландшафт. Он слишком часто наблюдал, как пропадает поразительная красота глаз, когда на них наведена камера и направлен свет.
Мощные дуговые осветительные приборы и объектив его камеры словно состояли в каком-то дьявольском сговоре: время от времени они выносили суровый приговор мужчинам и женщинам, которые в реальной жизни обладали потрясающей внешностью, а иногда, словно раскаявшись, они находили очарование в лице как будто совершенно заурядном. Нос самой пленительной женщины из всех, кого он когда-нибудь снимал, отбрасывал такую безобразную тень, против которой была бессильна вся его техника. Другая женщина обладала вполне банальной внешностью, но перед камерой ее черты приобретали внушающую благоговение загадочность жрицы, давшей обет ритуального молчания.
Блок в течение секунды мог оценить главное: достаточно ли широко расставлены глаза, имеет ли нос один из тех недостатков, которые создают проблемы, каковы величина подбородка и длина шеи и, что не менее важно, как соотносятся глаза и рот. Однако он предпочитал не высказывать своего мнения, пока все не выявят свет и камера.
— Трудно сказать, — пожав плечами, ответил наконец Ив Блок ассистенту режиссера.
— Хочешь пригласить ее на пробу? — не унимался Жюль Леметр.
— Пусть решает Нико.
— Ив, пригласи эту девушку, — проговорил Нико.
— На роль Мари, Нико?
— Кого же еще?
— А как же Симона? — спросил Жюль.
— Подождем с ней… ведь еще ничего не подписано. Жюль, ты, кажется, знаком с Сэтом?
— Конечно, это ассистент Блюфора.
— Подойди к ней, представься, и если только у нее нет немыслимого акцента, скажи, чего мы хотим. Договорись на сегодня. Я встречаюсь с агентом Симоны через два дня.
— Минутку, Нико. С чего ты вдруг решил взять на роль Мари совершенно незнакомую девушку?
— Я бы предпочел именно ее. «Майерлинг» ставили и раньше — и в кино, и на сцене. История всем известная: Мария Вечера, эрцгерцог Рудольф. Их решение покончить с собой в Майерлинге. Неизвестность привнесет элемент неожиданности.
— Думаю, мы ничем не рискуем, если попробуем ее на эту роль, — согласился Жюль без особого энтузиазма. У него уже созрел в голове план картины, и он очень не любил, когда замыслы рушились. Приходилось тем не менее потакать прихоти режиссера, без этого невозможно работать. А такому режиссеру, как Амбер, приходилось не просто потакать, а подчиняться. Жюль отложил вилку и направился к столику, за которым сидел Сэт.
— Привет, Жак. Ты сегодня в роли гида?
— Да, имею честь. Позвольте вас познакомить. Мадемуазель де Лансель, разрешите представить вам Жюля Леметра, ассистента режиссера, без преувеличения одного из настоящих профессионалов. Жюль, это наши гости — виконт де Лансель и Ги Маршан из «Маршан Актюлите».
Обмениваясь приветствиями с Дельфиной, Леметр понял, что она говорит на таком же французском, как и он сам, но почти неуловимая интонация свидетельствовала о том, что она все-таки не француженка и не из мира кино.
— Вы приехали в Париж погостить, мадемуазель? — вежливо поинтересовался он.
— На несколько дней. Потом вернусь в Шампань.
— Так вы из Шампани, где такие изумительные вина? Занимаетесь этим? — прощупал он почву.
— Я живу в Лос-Анджелесе, — улыбнулась Дельфина, отметив про себя, что он очень галантен.
— Ах, ну тогда вы, наверное, из мира кино.
— Да нет, — засмеялась Дельфина, польщенная этими банальными словами. Помощники режиссеров до сих пор ей не говорили ничего подобного. — Я учусь в университете.
— Значит, интеллектуалка. Очаровательно. Я хотел бы задать вам еще один вопрос, не слишком нескромный, мадемуазель. Мой шеф, режиссер Нико Амбер, интересуется, не согласитесь ли вы пройти у нас кинопробу. Прямо сегодня, а точнее, через несколько минут.
— Черт возьми, ну почему тебе всегда что-то нужно, Леметр, — сказал раздосадованный Сэт. А что, если его собственный шеф, Блюфор, захочет того же? Как это он не подумал об этом раньше?!
— Дельфина, это невозможно, — запротестовал Ги Маршан. — Бруно, объясни Дельфине, что она не может этого сделать. Я убежден, что твоя бабушка рассердится.
— Не валяй дурака, Ги, — закипятился Бруно. — Почему, черт возьми, она не может? Насколько я понимаю, в этом нет ничего аморального.
Что это возомнил о себе Маршан, подумал Бруно, и почему решает, хорошо это для Дельфины или нет, и как смеет говорить ему, что подумает его собственная бабушка. Вот что значит низкое происхождение, оно неизменно сказывается, и никогда не надо забывать об этом.
— Но, Бруно, мало ли кто увидит ее и заинтересуется! В этом есть что-то неприличное. Все равно что постучать ей по плечу и сказать: «Пошли». Это просто неприлично. — От волнения Ги даже встал.
— Неприлично? Мне кажется, что я сам могу это решить, Ги. Вот уж действительно неприлично, — передразнил его Бруно.
— Послушай, Ги, да и ты, Бруно, тоже. Хотелось бы знать, какое это имеет к вам отношение? — холодно спросила Дельфина. — Месье спросил меня, и я согласна.
— Дельфина, умоляю тебя, подумай хорошенько. Это займет весь день, — беспомощно пролепетал Ги.
— Так ведь это мой день, Ги, а не твой. Месье Сэт, я с удовольствием позавтракала. Спасибо за гостеприимство. — Дельфина поднялась и посмотрела в глаза ассистенту режиссера. — Я готова начать хоть сейчас или после того, как меня загримируют. Пойдемте?
— Прошу вас, мадемуазель.
— Секундочку, Леметр, — остановил его Сэт. — В каком павильоне вы будете работать?
— В седьмом. Примерно через час.
— Встретимся там.
— Я бы предпочла обойтись без зрителей в виде друзей и родственников. Ги, давай встретимся у входа в павильон, когда все закончится. А тебе, Бруно, не обязательно меня ждать. С месье Леметром я чувствую себя в полной безопасности.
— Нисколько в этом не сомневаюсь. Позвоню тебе завтра. Счастливо.
Бруно поцеловал ее в щеку и быстрым шагом пошел к выходу. Ги протестующе жестикулировал. Жак Сэт молча расплатился за завтрак. До Блюфора, несомненно, дойдут слухи об этом, и, независимо от результатов пробы, он, Сэт, окажется виноватым.
Толстая приветливая гримерша работала в высшей степени профессионально. Она поздоровалась с Дельфиной, как с хорошей знакомой, похвалила ее шляпу и принялась делать Дельфине другую прическу. Гримерша провела щеткой по блестящим волнистым волосам девушки, зачесав их назад, и они рассыпались по плечам. Поколдовав тушью, она нанесла на щеки, подбородок и веки Дельфины темный тональный крем, выгодно подчеркнув контуры лица. Она объяснила удивленной девушке, что на черно-белой пленке все будет выглядеть совершенно естественно. Она что-то восторженно бормотала насчет широкого лба Дельфины, ее больших глаз и идеальной формы маленького подбородка.
— Форма настоящего сердечка, настоящего сердечка, — бубнила она себе под нос.
После того как ей подкрасили губы, Дельфина наконец вышла из гримерной. У двери она увидела Леметра, терпеливо поджидавшего ее.
— Хорошо. Очень хорошо. Теперь пойдемте, я представлю вас месье Амберу.
Он провел ее по темному седьмому павильону к режиссерскому креслу. Нико Амбер встал и, протягивая ей руку, окинул девушку безжалостным оценивающим взглядом. Голос его, однако, звучал мягко.
— Очень рад, что вы приняли мое приглашение, мадемуазель. Надеюсь, вы не волнуетесь.
— А я должна? — задиристо, как близкого приятеля, спросила Дельфина. Как бы она хотела, чтобы все это видела Марджи. Только тогда она почувствовала бы реальность происходящего.
С того самого момента, как во время завтрака к ней подошел ассистент режиссера, ей казалось, что она видит волшебный сон. Реальная жизнь словно растворилась в пьянящей атмосфере студии, где самая обыкновенная дверь могла вести в мир чудес. Дельфина едва ли задумывалась о самой кинопробе, так взволновала ее эта новая обстановка. От смущения она решила, что попала за кулисы. Дельфина старалась все впитывать и запоминать, войти в это так, как Габен и Мишель Морган.
— Должны ли вы? — повторил Амбер. — Нет, конечно нет. Садитесь рядом со мной, и я покажу вам, что нужно прочесть. Все очень просто. Вы прочтете строчки, подчеркнутые красным, а я остальное… Небольшой диалог между нами. По возможности старайтесь не смотреть в камеру. Хотите сначала прочитать про себя?
— Я же не актриса, — сказала Дельфина. — Что это мне даст?
— Вероятно, поможет сориентироваться.
— Думаю, будет лучше, если вы мне поможете, месье.
— Вы знаете историю о Майерлинге?
— В общих чертах.
— Неважно. Это сцена встречи молодой аристократки и наследника Габсбургов. Действие происходит на балу… Они танцуют… Влюбляются…
— Знаю, — сказала, улыбаясь, Дельфина. — Куда мне сесть?
— Вон туда. Почему бы вам не оставить здесь свой жакет? Вам будет жарко от софитов.
Дельфина сняла красный жакет и повесила его на спинку стула. В узкой красной юбке и шелковой белой блузке она прошла к высокому стулу, на который указал Амбер, стоявшему метрах в пяти. Едва она села, режиссер отдал команду, и в глаза ей ударил ослепительный свет. От неожиданности она вскрикнула и прикрыла глаза рукой.