Покуда я тебя не обрету — страница 133 из 181

Дорогой Джек!

Пожалуйста, не уезжай никуда из Амстердама! Давай встретимся втроем, ты, я и Уильям Ванфлек? Я знаю, ты с Бешеным Биллом раньше работал. Мне кажется, что «Глотатель» – нечто вроде римейка, по-моему, Римейк-Монстр идеальный режиссер для нашего фильма. Подумай, подумай хорошенько! Наш ведь фильм – это как бы римейк порнофильма, но сам не порнофильм. Мы же порнографии никакой показывать не будем, но сами отношения Джимми Стронаха и Мишель Махер – ведь это чистой воды порнуха. У нее «слишком маленькая», у него «слишком большой», великолепно! Надо нам все это обсудить. Но ты мне сначала скажи, что думаешь про Голландского Психа. Знаешь, он сейчас в Амстердаме, и ты тоже в Амстердаме. Если тебе нравится мысль нанять Ванфлека режиссером, я с радостью к вам прилечу.

Ричард

Все стало куда понятнее, когда Джек прочел второй факс, который следовало читать первым. Его прислал Боб Букман из Си-эй-эй.

Дорогой Джек!

Ричард Гладштейн просто влюбился в твой сценарий по «Глотателю». Он хочет обсудить с тобой, кого взять режиссером. У Ричарда совершенно безумная – впрочем, может, и не совсем безумная – идея пригласить Бешеного Билла Ванфлека. Позвони мне и Ричарду.

Боб

Джек так обрадовался, что немедленно позвонил Ричарду Гладштейну домой, подняв его с кровати (в Лос-Анджелесе в это время было раннее утро).

Бешеному Биллу Ванфлеку перевалило за семьдесят, он уехал из Беверли-Хиллз и вернулся в Амстердам. Уже несколько лет ему никто из Голливуда не звонил. Римейк-Монстр продал свою уродину на Лома-Виста-драйв, – видимо, что-то случилось с борзыми. Джек помнил, как псы бегали по всему особняку, поскальзываясь на отполированном полу.

Что-то точно случилось с поваром и садовником Бешеного Билла, супругами из Суринама. Кто-то из них утонул в бассейне у Билла, сообщил Джеку Ричард Гладштейн, то ли миниатюрная женщина, то ли ее муж (а может, и борзая!).

В общем, Голландский Псих вернулся на голландскую родину и нашел себе юную голландскую женщину, много моложе его. Он снимает телесериал, его с бешеным успехом показывают по нидерландскому телевидению; по описанию Ричарда Гладштейна Джек решил, что Ванфлек снял римейк «Грехов Майами» в амстердамском квартале красных фонарей.

Ричард долго объяснял Джеку, как непросто будет уговорить «Мирамакс» нанять Уильяма Ванфлека – при том условии, что он их с Джеком устроит. Однако сама идея ему нравится – Джеку она тоже понравилась, они оба согласились, что с Биллом откроются любопытные перспективы. А Боб Букман тем временем, оказывается, уже послал Римейк-Монстру сценарий.

Ричард и Джек придумали пригласить на главную женскую роль Лючию Дельвеккио.

– Ей придется скинуть килограммов десять, – сказал Джек.

– Она как раз ищет повод это сделать! – воскликнул Гладштейн.

Еще бы не ищет, подумал Джек, Голливуд кишит бабами, которые мечтают скинуть килограммов десять, только повода никак не могут найти.

Чем больше Джек думал о Бешеном Билле, тем больше ему нравилась эта идея. С римейками Римейк-Монстра была большая, но зато единственная проблема – его собственные сценарии. Он не просто передирал их с других, которые были куда лучше, он выходил за все возможные рамки, пытаясь спародировать все, что только можно, – короче говоря, Билл просто не знал меры. А если для тебя в оригинале нет ничего святого, то зрителям не в кого влюбляться в твоем кино. Напротив, в Эмминой истории была большая доля нежности и жалости – и по отношению к «сценарных тонн глотателю», у которой «слишком маленькая», и по отношению к порнозвезде, у которого «слишком большой». Бешеный Билл еще ни разу не снимал фильм по сценарию, пронизанному любовью и нежностью.

Как бы Джеку хотелось спросить Эмму, что она думает об их с Гладштейном идее! Впрочем, он решил, Эмма не перевернется в гробу, если они наймут Бешеного Билла.

Джек вышел на улицу, в дождь. Он прошел мимо «Каза Росса», кинотеатра, где крутили порнографию и устраивали живые секс-шоу (когда-то он думал, что это еще один способ раздавать советы). Он не зашел туда – смотреть порнуху, даже в качестве «работы с материалом» для «Глотателя», не хотелось.

Он вернулся на Вармусстраат, но Нико ушел патрулировать квартал красных фонарей. Пара молодых полицейских, оба в форме, сказали Джеку, что, с их точки зрения, телесериал Уильяма Ванфлека про отдел убийств снят довольно достоверно. Бешеный Билл провел у них в участке много времени, сам патрулировал квартал с настоящими копами. Ага, значит, настоящим полицейским нравится, как Билл снимает про них кино, это хороший знак, подумал Джек, и отправился в спортзал на улице Рокин.

Спортзал был ничего, только вот музыка слишком громкая и назойливая, кажется, куда-то спешишь, а Джек-то вовсе никуда не торопился. У него назначена встреча с Фемке, это Нико позаботился, но до четырех часов дня еще много времени. Спешить некуда. В «Гранд-отеле» Джеку вручили посылку – заходил Нико Аудеянс, оставил кассету с эпизодами Биллова сериала.

Джек принял душ, побрился, оделся поприличнее и снова вышел на улицу. Его путь лежал в сторону канала Сингель, в фирму Маринуса и Якоба Поортфлитов, сыновей Фемке (мать уже на пенсии). Джек сразу понял, как легко было Алисе обмануть его, внушить, что Фемке – проститутка с Бергстраат. Офис Поортфлитов находился ровно на полпути от Бергстраат к Корсьеспоортстеег – в том самом месте, где работали «дорогие» проститутки.

Как он и помнил, с кожаного дивана и из кожаного кресла видны канал, пешеходы на улице и машины. Джек узнал и другие мелкие детали в конторе, например пейзажи на стенах и восточный ковер.

Фемке опаздывала, Джек поговорил с ее сыновьями, старомодно одетыми джентльменами лет за пятьдесят. В 1970 году они учились в университете, но даже их поколение хорошо помнило органиста Уильяма Бернса, который был знаменит своими «неортодоксальными» взглядами на проституцию и по утрам играл для шлюх органные концерты в Аудекерк. Более того, ночная жизнь тогдашних студентов считалась немыслимой без визитов в Старую церковь.

– Кое-кто из нас считал твоего папу активистом, сторонником социальных реформ. Ведь он, в конце концов, очень жалел проституток, их положение казалось ему невыносимым, – сказал Джеку Маринус Поортфлит.

– Другие принимали сторону иных проституток – я имею в виду тех, кто не ходил к Уильяму в Аудекерк по утрам. Для них Уильям был очередным проповедником, они считали, что его попытки внушить им веру есть не что иное, как тайный способ отвратить их от проституции, – сказал Якоб.

– Но играл он божественно, – продолжил Маринус. – Что бы про Уильяма ни говорили, органист он был преотменный.

Контора Поортфлитов занималась семейным правом, они брались не только за разводы и дела по опекунству, но также за дела о наследстве. В деле Уильяма Бернса имелась единственная сложность – он был гражданином Шотландии, в Нидерландах же находился по временной рабочей визе. Алиса была гражданка Канады, и визы у нее не было, однако полиция позволяла иностранцам, устраивавшимся подмастерьями к тату-художникам, несколько месяцев работать без визы и не платя налогов. По истечении этого срока иностранцу предлагалось либо покинуть Нидерланды, либо начать платить налоги.

Итак, нидерландский суд отказался бы принять к рассмотрению дело об опекунстве над Джеком, потому что ни один из его родителей не являлся гражданином Нидерландов. У папы не было никаких легальных средств получить опекунство над ребенком – несмотря даже на возмутительное поведение его матери, ничуть не пытавшейся скрыть от сына свои занятия проституцией. Алису можно было выслать из страны – под тем предлогом, что она, занимаясь проституцией, вступала в половые сношения с несовершеннолетними; к тому же среди проституток у нее была совершенно мерзкая репутация – мало того что она зазывала клиентов христианскими гимнами и молитвами, так еще и таскала по кварталу красных фонарей собственного четырехлетнего сына!

– Ты путешествовал по кварталу день и ночь на руках этой женщины, великанши среди шлюх, – сообщил Джеку Маринус Поортфлит.

– Чаще всего ты или спал, или пребывал в «овощном» состоянии, как теперь говорят, – сказал Якоб.

– Проститутки звали тебя «недельная норма покупок» – так ты был похож на пакет с продуктами из магазина, только очень большой, куда влезет еды на целую неделю, – добавил Маринус.

– Итак, по нидерландским законам мою маму можно было депортировать, но получить опекунство надо мной для папы нельзя, – уточнил для верности Джек. Братья Поортфлит кивнули.

Тут появилась Фемке, и Джек снова испугался – не так, как раньше, когда она вызывала страх в качестве необычной проститутки, а по-иному, – она показалась Джеку воплощением нового: каков бы ни был твой прошлый опыт, Фемке была готова показать тебе что-то новое, чего ты никогда не видел и о чем не подозревал.

– Когда я смотрю на тебя в кино, – начала, даже не подумав поздороваться, Фемке, – я вижу такую же красоту и такой же талант, как у твоего отца. Но у Уильяма была и другая черта – он был открыт, распахнут, совершенно незащищен; ты же, Джек Бернс, очень хорошо защищен, окован словно броней, закрыт на все замки, я не права?

Не дожидаясь ответа, Фемке уселась в кожаное кресло, то самое, откуда, как Джек некогда думал, она зазывала клиентов.

– Спасибо, что согласились принять меня, – сказал он.

– Я же говорю, закрыт на все замки, правильно? – обратилась она к сыновьям, не ожидая от них в ответ, впрочем, ни кивка, ни согласия.

Это был не вопрос, Фемке заранее дала на него ответ сама себе.

Ей семьдесят восемь, года на два старше Элс, до сих пор дама в теле, но отнюдь не толстая. Одета так элегантно, словно родилась в этом платье, – Джек понял, что лишь полный идиот (или четырехлетний мальчик) мог принять ее за проститутку. Ни одной морщинки, как у хорошо ухоженных женщин, которым чуть за пятьдесят; волосы снежно-белые, свои, не парик.