я были четкими и страстными, Колбасов откидывал комара назад, прижимая брюшко насекомого к своему паху. Три шага вперед, полный оборот, открытое шассе. Володе казалось странным, как комар не сломается под весом своего могучего партнера, однако опасения были напрасными — члены комара были будто бы вылиты из гибкой стали.
В круг стали входить другие пары. Сотрудники ФСБ, чиновники мэрии, бизнес-элита Новосибирска с партнерами-комарами образовывали сложные геометрические фигуры, действуя слаженно и невероятно красиво. Гул со стороны мэрии усиливался. Поначалу Володе показалось, что он был следствием неисправности динамика, но вскоре стало ясно, что причина крылась в другом: над площадью взвилась черная зудящая туча песьих мух, каждая величиной с помойного голубя. Приглядевшись, можно было понять, что мухи также летели парами и в такт музыке выписывали немыслимые пируэты.
Струнные завизжали еще громче, и в этот миг в десяти-пятнадцати шагах от памятника Ленину разверзлась огромная черная дыра, из которой полезли серые крысы, запряженные тройками. Телеги, которые они волочили, были полны коробками с компьютерной техникой, полуфабрикатами для фаст-фуда, ортопедическими матрасами, разборными бассейнами свиными и говяжьими тушами, кондиционерами, стройматериалами, парфюмерией, косметикой, сотовыми телефонами, одеждой — всего Володя не успел усмотреть. Менеджеры-распорядители, приплясывая, подходили к каждой упряжке, выписывали счет-фактуры, проверяли накладные, после чего крысы семенящими шажками удалялись с площади и расползались, видимо, по всему городу.
— Молодой человек! — Володя вздрогнул и обернулся. Перед ним стояла давешняя девушка бренд-менеджер из бутика элитных матрасов, вместо носа на ее лице красовалось полуметровое жало. — Потанцуем?
В этнической кофейне — за занавесочкой, в уголке — сидели они оба, девица-комар и журналист. Жанна бродила взглядом по меню, а Володя, чуть съежившись, сидел у окна и посматривал на площадь Ленина: там гремел праздник, взрывались шутихи, рядом с супермаркетом «Патэрсон» сотрудник ФСБ, со спущенными штанами, сношался с крысой-мутантом и рьяно напевал «Smoke On The Water». Танго уже давно сменилось пузырящимся техно-бульком.
— Insectual Dance Music, — объяснила Жанна, заказав американо и черничный мафии. — Последний писк комариной моды. Вчера была шикарная тема: в «Шемроке» включили трек, Медведева президента лекцию, которую он этим… корякским студентам прочитал, так ее ускорили и наложили на «Белого Кролика» Юры Демидовича и зациклили, а фоном дали сдыхающую ритм-машину и шумовую завесу милицейской сирены. Этис! Атис! Аниматис! Я была просто в шоке!
— Как страшно жить, — пробормотал Володя.
На площади раздался взрыв. Комарихина сумка слетела с вешалки. На пол вывалились три книжки из серии «Инсект 2.0» — «Жизнь насекомых» Пелевина, сборник рассказов Кафки и «Нет царя у тараканов» Дэниэля Вайсса. Володя закурил, Жанна почесала длинными нарощенными ногтями свое серебристое жало и развернула пакет, лежавший в центре стола. Журналист ахнул: на него смотрела живая, с глазами полными скорби, голова мэра Новосибирска Владимира Филипповича Городецкого.
— Работать-то будешь, Володька? — замред Дима хлопнул меня по плечу, я вздрогнул и обернулся.
— Да, конечно. — Переключиться было непросто. — Вот, Дим, среди пресс-релизов хорошая тема: министр внутренних дел РФ Рашид Нургалиев подарил сиротам аквариум. — Дима скривился. — Мэр Владимир Городецкий посетил выставку достижений садоводов и принял участие в презентации уникальной книги «Опыт новосибирских садоводов — 2». Кроме того, Владимир Филиппович примет участие в двух мероприятиях, связанных с детьми-инвалидами, — «Вместе весело шагать», инновационный форум для больных ДЦП…
— А это ты разве не видел? — Дима ткнул пальцем в Outlook. — Внимательно рассылку смотри! Вот, «сообщи свою новость»… читатель Григорий рассказывает нам о происках сатанистов на Троллейном жилмассиве. Девятиэтажка, рядом частный сектор. В подвале найдено восемьдесят трупов кошек, вонища, стены изрисованы всякими пентаграммами.
— Тухляк тема. Мы там с Соней были с утра. Два часа мы по этому подвалу рыскали, нашли одну дохлую крысу и портрет Дональда Дака. Слушай, на «Сибирской ярмарке» же выставка гробов — фоторепортаж не нужен?
— Соньку уже послали. Максим с ней поехал, потом на интервью помчится, про канализационный коллектор. Вчера прорвало.
— Ладно, я сам тему поищу и тебе просигналю.
— ОК, только поторопись. Времени осталось немного, а со статьями на завтра у нас полный швах. Уж постарайся.
Когда я вернулся из курилки, Сережа, Денис и Марина уже придвинули кресла поближе к Диминому столу и начали обсуждать предстоящий визит Путина. Оля достала пудреницу. Антон орал в телефонную трубку:
— Анатолий Васильевич, как вы считаете, можно ли было избежать этого убийства? Да-да, педофил! Да! Конечно, я с ним созванивался!
А я сидел и думал о своем рассказике — чем же его закончить, зачем может пригодиться говорящая голова мэра… С одной стороны, она может стать своеобразным талисманом сайта. С другой — мэр, не смещаясь с редакторского стола, может оперативно давать комментарии. И тут Дима вновь прервал ход моих мыслей:
— Слушай, дружище, я нашел для тебя замечательную тему. Просто супер! На Тайге. info появилась новость о гигантском комаре. Его, кажется, поймали в Мочищах. По MSN отправил ссылку — разберись, это по твоей части!
ЛИЧНОСТИ, ИДЕИ, МЫСЛИ
ПАВЕЛ АМНУЭЛЬРеквием по научной фантастике
Замечательный итальянский баритон Тито Гобби в своей книге «Мир итальянской оперы» пишет: «Не могу припомнить, случались ли на свете времена, когда не рассуждали бы о "кризисе оперы". Книги и письма, датированные давно прошедшими годами, содержат те же дискуссии об оперном кризисе. Я лично убежден, что кризис оперы родился вместе с самой оперой».
Если заменить «оперу» на «фантастику», я готов подписаться под каждым словом великого певца. Так же, как живет и привлекает людей в залы опера, несмотря на все «кризисы», фантастика продолжает привлекать читателей, кинорежиссеров и производителей компьютерных игр. В семидесятые годы прошлого века на страницах «Литературной газеты» проводились «круглые столы» с участием тогдашних корифеев жанра, участники говорили о том, что многие темы и идеи себя исчерпали, фантастика становится (стала?) литературой второго сорта, персонажи в фантастике картонные, а сюжеты повторяются, как картинки в калейдоскопе.
Был еще кризис тридцатых годов, когда лучшие фантасты (в лице А. Беляева) хотели писать о новых, фантастических по тому времени, научных открытиях, а партия, правительство и лично товарищ Сталин требовали от фантастов откликаться на «социальный заказ» и писать о достижениях народного хозяйства в эпоху индустриализации.
В середине пятидесятых возник новый кризис, когда фантасты, привыкшие писать именно о достижениях народного хозяйства, поняли, что сейчас можно и другое, недавно запретное. По-старому авторы писать могли, но это стало не нужно, а по-новому не умели.
И в девяностые годы кризис фантастики состоял в том, что по-старому, по-советски, писать уже вроде бы смысла не имело, а по-новому (как?) авторы еще не научились.
Если повспоминать, то на память придут и другие многочисленные кризисы, без которых фантастика в СССР (а потом в России) и существовать, казалось бы, не могла.
На Западе тоже без кризисов не обходилось, причины были иные, но результатом всякий раз оказывалось то, что в фантастике возникало новое направление (поджанр) или становилось популярным направление, существовавшее и раньше, но пребывавшее в загоне.
Иными словами, кризисы в фантастике, как, пожалуй, любые кризисы в человеческом обществе, истории, науке, приводили к выявлению новых литературных тенденций, рождению новых направлений, смене поколений авторов — и фантастика «оживала», хотя на самом-то деле она никогда со времен своего рождения (когда это было — в древности? были ли фантастикой уже творения Гомера?) и не думала умирать, выходя из перманентных кризисов обновленной и всегда для читателей желанной.
Сейчас, однако, в российской фантастике возникла ситуация, когда речь идет не о кризисе, не о болезни, которую можно вылечить (новыми идеями, появлением новых авторов), а о смерти окончательной и бесповоротной — к счастью, не всей фантастики с ее многочисленными направлениями, охватившими всю литературу, подобно спруту. Речь идет о смерти одного, но недавно очень важного и популярного поджанра (направления, если определение «поджанр» покажется специалистам недостаточно правильным): научной фантастики (НФ). Причем, если еще лет десять назад можно было говорить о клинической смерти, из которой пациента можно вытащить в результате активных реанимационных действий, то сейчас определенно при чтении критических статей, выступлений на форумах в Интернете, да и из разговоров с читателями, критиками и издателями создается впечатление, что смерть российской научной фантастики — свершившийся факт, реанимация бесполезна и бессмысленна, тело НФ предано земле, и осталось только соорудить на том месте, где когда-то процветала научная фантастика, памятник, на котором выбить две даты — рождения (шестидесятые годы XIX века, первые романы Жюля Верна) и смерти (конец XX столетия). Научная фантастика, так много писавшая о XXI веке, сама в этот век едва вползла на трясущихся ногах и испустила дух на пороге.
В одном из интервью (http://www.astrel-spb.ru/content/view/238/57/), отвечая на вопрос «Как вы думаете, какое будущее ждет отечественную научную фантастику?», Б. Н. Стругацкий сказал:
— Откровенно говоря, жанр НАУЧНОЙ фантастики (литературы о судьбах научных открытий и о перспективах науки) меня интересует не слишком. У этого жанра, без всякого сомнения, есть свои вершины и свои (блистательные!) образцы, вроде «Голоса Бога» или «Штамма "Андромеда"», но в так называемой Большой Литературе жанр этот своей ниши не отвоевал, — просто потому, что Большая литература это, все-таки, по определению, книги о судьбах людей, а не идей (пусть даже самых поразительных).