Капитан отворачивается от фотографий как раз в тот момент, когда Уинтерстоун появляется в комнате и подходит к нему, протягивая руку.
— Ваша записка явилась для меня приятной неожиданностью, — произносит старик. — Мне поправилось, как мы беседовали с вами в «Звезде и подвязке». Чем могу быть вам полезен, сэр?
Он приглашает его сесть в одно из кожаных кресел — оно скрипит, когда Фейл тяжело опускается в него.
— Надеюсь, что это я смогу быть вам полезен, сэр.
— В самом деле?
Уинтерстоун поднимается с места и идет к шкафу с напитками.
— Выпьете что-нибудь?
Он поднимает графин с коньяком, и Фейл согласно кивает.
— Дело касается мужа вашей дочери.
Уинтерстоун вручает ему напиток, в глазах его настороженность, но на лице ничто не отражается. Он садится и закидывает ногу на ногу, изящно махнув рукой, чтобы Фейл продолжал.
— Знаете ли вы о том, сэр, что мистер Эдгар, вернувшийся с берегов Амазонки, очень изменился?
— Изменился? Каким образом? Я с ним пока еще не беседовал, хотя мне было бы интересно услышать о его путешествиях.
— Он вернулся, в некотором роде… травмированным.
Уинтерстоун громко сглатывает.
— Вернее, он не разговаривает.
— То есть как это — не разговаривает? Вы хотите сказать — с моей дочерью? Они что, поссорились?
— Не только с вашей дочерью. Он ни с кем не разговаривает. Он, кажется, стал вроде как немым.
— Немым? — повышает голос Уинтерстоун — Он что, лишился рассудка?
— Ну, в том-то все и дело, сэр, вот почему я здесь. После нашей встречи в тот день, сэр, я подумал, что мой долг — рассказать вам об этом, поскольку миссис Эдгар, очевидно, скрыла это от вас.
— Уверен, у нее были на то причины.
— Причины, да, — говорит Фейл. — Возможно, она собирается рассказать вам. В конце концов, в настоящее время уже весь город знает об этом.
— Откуда всем стало известно?
— Вы же знаете, сэр, как люди судачат. Лично я никому ничего не рассказывал, хотя миссис Эдгар сама открыла мне этот секрет.
Брови Уинтерстоуна лезут наверх.
— Как хорошему другу мистера Эдгара. Томаса.
Он набирает в грудь побольше воздуха. Нужно врать осторожно и не запутаться.
— А еще они ходили в театр в субботу вечером, и одному нашему знакомому, мистеру Чапмену, пришлось удерживать мистера Эдгара изо всех сил, чтобы тот не набросился на одного человека, который просто слегка его подтолкнул. Боюсь, он стал очень жестоким, и меня беспокоит то, что Софи может угрожать опасность.
— Боже мой… Софи…
Уинтерстоун на мгновение погружается в собственные мысли, морща лоб.
— Вчера он ходил с ней в церковь и, честно говоря, выглядел так, будто ему вовсе не хотелось там находиться. Он не присоединился ни к одному псалму, ни к одной молитве.
Старик отрывает взгляд от стакана и смотрит на Фейла.
— Это же так понятно, сэр.
— Да, конечно.
Вот идиот. Он решил, что, если обвинит Томаса в недостатке веры, это ему поможет, но, похоже, плохо справился со своей задачей.
— Он избегает общения с прихожанами, хотя многие из них стараются выказывать ему свою доброту.
Уинтерстоун как сидел, так и сидит, только стакан его опустел, и теперь он постукивает ритмично по подлокотнику. Взгляд его устремлен в пол. Фейл ждет, когда он заговорит.
— Зачем вы рассказываете мне все это? — спрашивает старик в конце концов.
«Он сомневается в моих мотивах, — думает Фейл. — Сейчас или никогда».
— Я просто подумал, сэр, что, сообщив вам об этом, мог бы помочь несчастной паре. Я знаю, что миссис Эдгар не желает помещать своего супруга в больницу или другое лечебное заведение. Может, вы, с вашим влиянием, решили бы этот вопрос законным путем. В самом деле, ничего хорошего для вашей дочери не выйдет, если она будет замужем за человеком, который напоминает не что иное, как овощ.
Капитан смеется, но смех звучит тонко, по-девчачьи, и он мгновенно подавляет его.
— К тому же он склонен к насилию. Можно ли ожидать, что человек будет поддерживать вашу дочь, если очевидно, что он сам является для нее тяжким бременем, да еще представляет опасность?
— Капитан Фейл, — произносит Уинтерстоун, — вы намекнули на что-то, когда я видел вас в прошлый раз. Я прямо спросил тогда, что вы имеете в виду. Вы сказали, что с ним какая-то неприятность, и все. Почему вы сразу не рассказали мне всей правды, вместо того чтобы выдумывать какие-то истории о том, что у него сыпь и несколько царапин?
— Я… Я не хотел волновать вас, сэр. И я едва был знаком с вами тогда.
— Вы и сейчас едва знакомы со мной.
— Знаю, знаю. Но я действовал, как мне казалось, в интересах вашей дочери, из самых лучших побуждений.
Уинтерстоун сверлит его глазами. Все идет совсем не так, как планировал Фейл. Они так хорошо ладили за рюмкой коньяка в гостинице «Звезда и подвязка». Но сейчас, правду сказать, он преподнес старику дурную новость, и тот, конечно же, просто потрясен.
Внезапно лицо Уинтерстоуна смягчается, и он грустно улыбается.
— Вы правы, сэр. Моя дочь действительно оказалась в очень неприятной ситуации — хуже не придумаешь. Я подумаю, чем смогу ей помочь. Оставьте свои координаты, и я обязательно свяжусь с вами.
Это намек Фейлу на то, что ему пора уходить — он должен оставить мистера Уинтерстоуна наедине с этим новым знанием.
Вставая с места, он говорит:
— Я должен попросить вас об одном одолжении, сэр. Прошу вас, не говорите миссис Эдгар, что это я известил вас. Это весьма деликатный вопрос, ведь они оба — мои друзья. Мне бы не хотелось, чтобы она думала, будто я что-то замышляю против них. Даже, если это и так, — добавляет он быстро, — я искренне верю, что поступаю так ради их блага.
— Разумеется. Я ничего не скажу. Всего доброго.
— Но откуда ты знаешь, что призраки существуют?
Маленький брат Агаты сидит в постели, с глазами круглыми, как шиллинги.
— Потому что я разговаривала с ними, — говорит Агата. — Бабушка сказала, что у меня талант.
— А в этом доме есть призраки? — шепотом спрашивает Эдвин.
— Они везде, — отвечает она и щекочет его грудь, — Но нет, здесь мы ни одного не видели. Хотя в окрестностях Ричмонда их полно.
— Где, например?
— Например… в Хэм-хаусе[11]. Ты бывал там. Говорят, есть там один кавалер, который является людям. Стоит им только подумать: «Странно, что за причудливая старомодная одежда на нем», как он…
— Что он?
Эдвин съеживается под одеялом.
Агата снижает голос до шепота, чтобы лучше напугать его.
— Он исчезает, — почти шипит она.
Эдвин нервно хихикает и прячет лицо под простынями.
— Еще, — доносится его приглушенный голос.
— Погоди-ка, — говорит Агата. — А ты слышал об Энни из арки?
Его макушка торчит из-под простыней, и он мотает головой, хотя уже много раз прежде слышал эту историю.
— В проходе под аркой старого дворца есть окно. Там появляется женщина — люди видят ее, когда идут мимо. Она очень печальна, и все проходящие слышат, как она плачет. Но никто никогда ее не видел, разве что только в окне.
Эдвин попискивает.
— Почему она плачет?
— Всю семью ее убили — ее мать, ее отца и… ее маленького братца!
Тут она принимается нещадно его щекотать, пока он не начинает визжать, чтобы она прекратила.
— Что здесь происходит?
Мать Агаты выглядывает из-за двери.
— Агги, опять ты забиваешь голову малышу всякой чепухой? Честное слово, ему же будут сниться кошмары — как ты не понимаешь!
Агата смеется и шепчет братику на ушко:
— Ты уже большой и сильный, так что сам распугаешь всех привидений, правда же, мой сладенький?
Эдвин решительно кивает головой, насупив брови и выдвинув вперед челюсть. Агата целует его в щеку и выключает лампу.
— Спокойной ночи, дорогой, — говорит она.
Оказавшись в своей спальне, она решает лечь пораньше. Присаживается к туалетному столику и начинает разбирать прическу. Высвободившиеся кудри рассыпаются по ее плечам, и она, взяв в руки щетку, приступает к нелегкой задаче по приручению собственных волос.
Сегодня она не виделась с Софи, но мысли о подруге по-прежнему ее беспокоят. Тот вечер в театре совсем не поднял ей настроение, особенно после стычки на лестнице. Они нашли Томаса на улице — он ждал их там, и они молча вернулись домой; Софи была вся на нервах. Когда Агата попыталась пожать ей руку, она резко отдернула ее, как будто сердилась на них обоих, а не только на Томаса.
Зато она не стала сдаваться, а привела Томаса в церковь на другой день. Агата знала, что все прихожане сочувствовали им, но — черт бы их всех побрал! Все были так скованны, никто не подошел к ним — просто поздороваться, хоть как-то выразить свое отношение или поговорить о погоде. Вместо этого все смотрели на чету Эдгаров с жалостью, что совсем не шло на пользу Софи, а особенно — Томасу. У Агаты такое чувство, что если ему что-нибудь и нужно от людей, так это только обычного к нему отношения, хотя бы иногда. Пусть забрасывают его вопросами, на которые ему пришлось бы отвечать. Она не говорила об этом Софи, но в глубине души ей давно хотелось, чтобы кто-нибудь, кем бы он ни был, подошел к Томасу и сказал: «В чем дело, мистер Эдгар? Язык проглотил?» Что ж, ее заветное желание исполнилось в тот вечер, и это точно вызвало у него реакцию. Хороший знак, не так ли?
Она негромко смеется себе под нос, но тут же морщится, больно цепляя узелок в волосах.
Софи сказала, что журналы Томаса пропали, но что-то она слишком рано оставила попытки найти их. Агата уверена — в этих записях содержится разгадка ко всему. Что-то произошло с ним, и он должен был об этом написать, иначе зачем бы он их спрятал? Софи могла бы найти в них что-нибудь обнадеживающее.
Она пристально смотрит на себя в зеркало, завороженная светом от лампы за спиной. В уме она продолжает перебирать возможные объяснения поведению Томаса. Язык у него на месте — она видела, как он облизывал им губы. Теперь он курит сигареты, и вид у него изможденный, как у человека, на чью долю выпало слишком много испытаний. Жизнь в джунглях сказалась на нем, вне всяких сомнений. Но что-то должно было с ним случиться. Может, он увидел какое-нибудь привидение? Всем известно, что у индейских культур особые отношения с духами и потусторонним миром. Может, испугался дикого зверя? А может… при этой мысли она крепко обнимает себя за плечи. Может, он совершил нечто чудовищное. Может, убил человека случайно на охоте. Или того пуще — сделал это намеренно?