так что эта книга о воздушной археологии является и книгой историографической.
Я выделил несколько основных тем, так сказать, избранные эпизоды развития воздушной археологии, благодаря успехам которой наши знания в области истории и предыстории человечества значительно пополнились. За общим введением последует рассказ о том, как новаторские исследования начиная с 20-х годов пролили новый свет на прошлое Англии, в частности на дорийскую и римскую эпоху. Мы узнаем, что римские передовые военные поселения в Великобритании являлись одним из звеньев единой оборонительной системы Римской империи, протянувшейся от сирийских безводных плоскогорий и далее через Северную Африку. Затем мы снова пересечем Средиземное море и полетим над колыбелью Рима Италией. Здесь мы обнаружим неолитические очаги западноевропейской культуры. Две следующие главы посвящены первым завоевателям почти всего Апеннинского полуострова — древним этрускам. Наконец, мы перенесемся в Западное полушарие и сверху обозрим главные центры доколумбовых цивилизаций. Последняя глава посвящена воздушной археологии — связующему звену между прошлым и будущим — и попутно ее научным достижениям и перспективам, побочным и дополнительным методам, послевоенным успехам, в частности во Франции, Италии и Германии, вторжению воздушной археологии даже в подводное царство и в смежную науку — антропологию.
Читатель без труда поймет, насколько моя работа зависела от выдающихся трудов Кроуфорда, Брэдфорда, Сент-Джозефа, а также от всех изданий археологического журнала «Антиквити».
Я хочу еще раз подчеркнуть, что эта книга неспециалиста для неспециалистов. Однако это вовсе не значит, что я отнесся к своей работе несерьезно. Мне удалось самому посетить большую часть описанных в книге раскопок и лично познакомиться с частными коллекциями и музеями. Тем не менее работа, посвященная такой относительно повой науке, как воздушная археология, которая только еще развивается, науке с широчайшими возможностями, но до сих пор недостаточно изученной, обречена на неполноту и неизбежные заблуждения. Меня вовсе не утешает то, что даже специалисты страдают от отсутствия фактов из первых рук, когда они вступают в неведомую для них область. Однако я надеюсь, что высокие авторитеты отнесутся снисходительно к человеку, который без приглашения вторгся в их вотчину.
Еще несколько слов по поводу названия этой новой науки. Предлагалось множество вариантов, однако до сих пор ни один из них не был принят единодушно. Каждый такой вариант вносил только ненужную семантическую путаницу. Мне кажется, что «воздушная археология» — название достаточно емкое, импозантное и широко распространенное. «Археология с птичьего полета», «воздушная помощница археологов», «археологическая воздушная разведка», «аэрофотосъемка на службе археологии», «воздушная разведка в археологических поисках», «археология с воздуха» и тому подобные названия в общем-то тоже приемлемы, но тут уже дело вкуса.
Поскольку эта книга относится к разряду «популярных», я сознательно не стал обременять ее всевозможными утомительными сносками и примечаниями.
В заключение я приношу благодарность всем, кто помогал мне в моей работе.
1. АРХЕОЛОГИЯ В ВОЗДУХЕ
По своей природе и целям и почти по своему определению археология — земная наука. Любители и профессионалы из поколения в поколение в поте лица старались вырвать у земли погребенные остатки исчезнувших цивилизаций. Стоя на коленях, они разгребали грязь, поднимали облака пыли, вгрызались в слои почвы, рыли траншеи, туннели сквозь курганы, вскрывали гробницы и отнимали у мертвецов сокровища, с которыми те уходили в мир иной. Лопата стала настоящим символом подвижников-исследователей. Снова и снова, вооруженные кирками и лопатами, они перекапывали холмы в Месопотамии, рыли шахты к царским гробницам в Египте и в греческих Микенах. Целые батальоны землекопов работали повсюду: и на склонах Везувия, где вулканическое извержение внезапно оборвало жизнь римских городов, и в долинах Дании, где в болотах сохранились тела мужчин и женщин, умерщвленных по языческому ритуалу около двух тысяч лет назад. От Внутренней Монголии, Ливана и Перу до Франции, Алеутских и Оркнейских островов разведчики прошлого перекапывали землю в поисках древних останков и открывали все новые эпохи и империи, восстанавливая костяк истории человечества.
Поэтому нет ничего удивительного в том, что в общепринятом представлении, не говоря уже о популярной литературе, археология неотделима от раскопок. Эти два понятия — археология и раскопки — стали почти однозначными, и такой стереотип стал незыблемым. Не так давно опубликованный обзор всемирной археологии и открывается главой под названием «Археология начинается с раскопок», отражая все те же устарелые взгляды. И точно в таком же ключе многочисленные книги, рассчитанные на непосвященных, продолжают воспроизводить отдельные яркие эпизоды, когда лопата помогала воскрешать давно угасшее прошлое.
Однако столь приятные сердцам читателей рассказы о бесстрашных джентльменах викторианской эпохи, которые рылись в песках пустынь в негостеприимных странах и возвращались со сверкающими сокровищами погребенных фараонов или героев Гомера, — это лишь один из пройденных этапов. Археология как приключение или как наука постоянно развивается и требует псе более изощренных методов и новых подходов. Огромное количество проблем, недоступных Шлиману или даже Флиндерсу Петри, сегодня решается с помощью техники XX в., и круг их все более расширяется и обогащается новыми идеями.
Разумеется, раскопки всегда будут играть решающую роль, но уже сегодня они перестали быть альфой и омегой археологии, хотя бы потому, что современный археолог не так уж заинтересован в поисках отдельных предметов, погребенных в земле, которые могли бы украсить стенды музеев. Гораздо больше его занимают поиски исчезнувших культур и их центров. И во время самих раскопок он не столько ищет ценные с точки зрения эстетики предметы, сколько пытается постичь образ жизни их прежних владельцев, окружение наших далеких предков: физическую среду, города и селения, ремесла, религиозные обряды, сельское хозяйство и быт, связи с другими народами и, наконец, их роль в осуществлении человеческих надежд и прогресса. Такое изменение общего подхода к археологии неизбежно отразилось на ее методах, которые успешно развивались одновременно с методами исследований в других областях. Можно сказать, здесь произошло то же самое, что в современной физике и психологии с их совершенно новыми представлениями о «поле» и «образе». Археология XX в. ставит перед собой все более широкие задачи и потому зависит от самых разных областей науки, включая генетику, биохимию, астрономию и геофизику. Она уже позаимствовала у геологов стратиграфию, у ботаников — анализ цветочной пыльцы, у физиологов — анализ групп крови. Со временем она убедилась, что компьютер, миноискатель, фотокамера и самолет, не говоря уже об обыкновенных крепких башмаках, гораздо эффективнее, чем традиционная лопата. Радиоуглеродный анализ древних останков придал археологическим исследованиям глубину во времени, а новые методы поиска расширили ее поле деятельности. Сегодняшний археолог, современник космонавтов и подводных исследователей в батискафах, свободно работает и в воздухе, и в воде.
Водная среда — внутренние моря, озера, опустившиеся побережья, континентальные шельфы и т. п. — хранит немало археологических сокровищ, и находки их никого не удивляют. Однако то, что археологи-аквалангисты добывают из ушедших под воду городов или с потонувших галионов, не дает почти ничего нового.
Несомненно, подводные изыскания стали настоящей сенсацией, особенно после изобретения акваланга, однако ни новая техника, значительно расширившая возможности археологов-ныряльщиков, ни достигнутые последними результаты не открыли новой эры в археологии. Авторитетные специалисты подводной археологии справедливо подчеркивают, что это все та же традиционная археология и нет никакого существенного различия в том, где вести поиски — под водой, в джунглях или на горных вершинах. Если бы воды по той пли иной причине отступили, археологи разбирали бы останки кораблей и руины потонувших городов теми же самыми традиционными способами.
«Коринф был прославленным греческим городом, — замечает по этому поводу Джордж Бэсс, выдающийся археолог Пенсильванского университета. — Археологи восстанавливали его облик, откапывая и отыскивая архитектурные памятники, составляя и публикуя каталоги керамики, скульптур и монет и расшифровывая сохранившиеся надписи. Порт-Ройял был оживленным городом на Ямайке, который исчез под водой во время мощного землетрясения 7 июня 1692 г. Изучая его руины, археологи составляли планы крепостных стен и улиц, поднимали на поверхность предметы из керамики, металла и стекла, реставрировали их и предохраняли от дальнейших разрушений. Какая же разница между работой археологов в том и другом случае? Да, в сущности, никакой, если не считать, что в последнем случае археологам приходилось дышать воздухом из баллонов, укрепленных у них на спинах».
Зато о воздушной археологии никоим образом нельзя сказать, что это все та же традиционная археология, которая случайно обрела крылья. Все ранее испытанные технические приемы оказались неприменимыми в новой сфере деятельности. Но дело вовсе не в этом. Прежде всего — и это самое главное — воздушная археология сама не принимает участия в раскопках, а зачастую предшествует им, сопровождает их или завершает. Высокое, в прямом смысле слова, положение воздушной археологии определяет ее возможности и методы: она позволяет археологам совершенно по-новому взглянуть на прошлое — с высоты — и на сегодняшний день является наиболее эффективным способом самых широких изысканий.
В том, что археологам в конце концов пришлось подняться в воздух, нет ничего удивительного или необычного. Вначале никто не мог предугадать, какие перспективы в изучении древностей может открыть воздушная разведка; пионеры этого дела лишь смутно догадывались о них. Но вскоре оказалось, что наблюдение с воздуха вовсе не причуда и не забава: неожиданно с высоты открылись такие следы прошлого, о каких не могли и мечтать самые прозорливые наземные исследователи. Именно поэтому высокочувствительная техника аэрофотосъемки и расшифровки снимков потребовала