— Если ты сумеешь утвердиться в этом месте без нарушения договора с мессенцами, я советую тебе удержать его за собой. Если же ради занятия кремля гарнизонами, ты готов потерять все другие твердыни, равно и тот гарнизон, под охраной которого, — Арат разумел верность договорам, — ты получил союзников… то рассуди, не лучше ли тебе увести отсюда своих воинов и оставить тут верность договору и сохранить мессенцев и всех прочих союзников.
Прошло несколько мучительных минут. Все молчали. Вдруг Филипп взял Арата за руку и сказал:
— Так мы спустимся назад с войском тою же дорогой (Polyb. VII, 11; Plut. Arat. 49–50).
Это была едва ли не последняя встреча Филиппа с Аратом. Им тяжело было видеть друг друга после того, что произошло. Арат теперь уклонялся под разными предлогами от свидания с царем. Филипп же пылал к нему ненавистью. Он не мог простить Арату случившегося. Не резкие слова Арата его задели. Но он почувствовал в тот день, что власть этого человека над душой его так велика, что по единому его слову он оставил кремль, который уже держал в руках. И он решил избавиться от бывшего опекуна. Филипп послал к Арату одного из клевретов с приказом отравить его. Эллинистические цари были вообще виртуозами по части ядов. Борджа и Екатерина Медичи могли бы у них поучиться. Во дворцах их устроены были настоящие химические лаборатории, и царственные экспериментаторы проводили много часов за научными опытами. Но Филипп, кажется, превзошел всех. Впоследствии это был знаменитейший отравитель своего времени. Отравление Арата должно было стать его дебютом. Он выбрал медленнодействующий яд, который убивает не сразу. Дело в том, что царь страшился проницательности сикионца и стремился придать его гибели характер естественной смерти.
Но Арат сразу же понял, в чем причина его недуга. Понял и то, что ему уже не встать. Болезнь свою он переносил мужественно и спокойно. И никому ничего не говорил. Он боялся, что, узнай ахейцы правду, вспыхнут смуты. А Арат думал о своем союзе до последнего вздоха. Сыну он тоже ничего не говорил. Что это могло ему дать, кроме мучительного сознания собственного бессилия? Только один раз с губ его сорвалось нечто вроде признания. У него был старый верный раб, которого Арат очень любил. Сейчас он не отходил от постели больного и заботливо за ним ухаживал. Однажды он увидел, что хозяин уже харкает кровью. На лице его изобразились ужас и жалость. Тогда Арат улыбнулся и сказал:
— Вот так заплатил мне Филипп за мою дружбу, Кефалон (Polyb. VIII, II){4}.
Умер Арат в 213 г. в свою 17-ю стратегию. При жизни ахейцы обожали Арата. После смерти они его обожествили, вернее, объявили героем. Слово это у греков имело иное значение, чем у нас. Героями звали тех, чьи души по смерти становятся заступниками людей, посредниками между ними и богами. За право иметь у себя останки Арата ссорились города Эллады. Ему приносили жертвы. Могила его стала местом поклонения. «Если только умершие сохраняют сознание, Арата должна радовать благодарная память ахейцев о вынесенных им при жизни трудах и опасностях», — говорит Полибий (VIII, 14).
Глава I. ФИЛИПП МАКЕДОНСКИЙ
Я должен пасть или перешагнуть.
О звезды, не глядите в душу мне
Такие вожделенья там на дне.
…………………………………..
Лей кровь, играй людьми. Ты защищен
Судьбой от всех, кто женщиной рожден.
Вестник беззвучный восстал и войну многослезную будит.
С башенной брови, о Кирн, вспыхнул дозорный костер.
Близится пыль их копыт. До ворот они быстро доскачут.
Если очей моих бог не обуял слепотой.
Итак, все попытки эллинов освободиться, все их отчаянные усилия, все героические подвиги оказались тщетны. Все прахом пошло, все погибло в распрях самих эллинов. Арат, освободитель Пелопоннеса, собственными руками передал этот самый Пелопоннес Македонии. Отныне владыкой полуострова стал македонский царь. И царем этим был молодой Филипп.
Филипп удивительно напоминает мне нашего Ивана Грозного. Оба рано остались сиротами, взошли на трон совсем юными и стали игрушкой наглых и мятежных вельмож. Оба, избавившись наконец от докучной опеки, нашли опору в людях достойных и мудрых и подавали самые блестящие надежды. Но потом с русским царем произошла страшная перемена. Из великого воителя Казани и мудрого законодателя он превратился в свирепого тирана. Такой же точно переворот произошел и с Филиппом. Полибий вспоминает аркадскую сказку о человеке, который, отведав человеческой крови, превращается в волка. Так и македонский царь, говорит он, вкусив раз людской крови, стал свирепейшим зверем. Он беспощадно уничтожал и друзей и врагов, вырезал целые семьи, перебил всех прежних своих сподвижников. Всюду чудились ему мятежи и заговоры. «Беспрерывно истребляя самых достойных людей государства и ближайших своих родственников, он наполнил страну ужасами и ненавистью к царю» (Plut. Arat. 54).
Как Иван и Нерон, Филипп был прирожденный артист. Он бывал груб и нагл, но когда хотел пленить собеседника, становился обольстительным, неотразимым и держался с истинно царским величием. Притом это была какая-то странная, капризная и фантастическая натура. Бывают люди, которые идут к своей цели, сметая все на своем пути, идут по трупам, идут через реки крови. Таков был Макбет. Не то Филипп. Мне кажется, не цель толкала его на преступления. Именно вот это попрание всех норм морали, всех законов божеских и человеческих, доставляло ему неизъяснимое наслаждение, причем наслаждение чисто эстетическое. (Филипп вообще был большой эстет.) Он ужасно любил дразнить собеседника, рассказывая о самых мерзких своих поступках, и от души забавлялся, видя его ужас и смущение (Polyb. XV, 23, 5). Был он человек остроумный, ядовитый, язвительный. Как и русский царь, Филипп ударился в разгул и безобразный разврат. Именно безобразие ему особенно нравилось. Ночи напролет он проводил в буйных и диких пирах, от которых иноземцев бросало в дрожь. Иногда прямо на пиру он умерщвлял кого-нибудь из сотрапезников. Делал он это, говорят, со своим обычным изяществом. Произносил прочувствованную речь, вспоминая все заслуги своего ненаглядного гостя, поднимал тост за их дружбу и… подливал в кубок друга яд (Liv. XXXII, 21, 23; АР, 519; Paus. VI, 8, 3).
Еще юношей, войдя как гость в дом Арата, Филипп тут же соблазнил жену его сына, Поликратию. А после смерти Арата он похитил молодую женщину и увез в Македонию. В глазах всех эллинов это было чудовищное бесчинство. Он попрал узы гостеприимства и обесчестил хозяев{5}. Теперь же, вступая в какой-нибудь ахейский город, царь «не довольствовался тем, что соблазнял вдов и развратничал с замужними женщинами; он открыто посылал за всякой женщиной, которая только приглянулась ему, а если та не являлась немедленно на его зов, он в сопровождении буйной толпы врывался в дом и там оскорблял женщину». И ахейцы вынуждены были покорно сносить «чудовищные обиды», говорит Полибий (X, 26, 1–6).
Часто царем овладевали приступы слепой ярости, когда он переставал владеть собой. Порой же он совершал какие-то уж совсем странные и необъяснимые поступки. Во время войны он взял себе за правило разрушать статуи и храмы богов и уничтожать все святыни (XI, 7). А ведь то был не какой-нибудь грубый варвар, нет, утонченнейший человек, любивший уснащать свою речь стихами поэтов. Зато по его приказу всюду воздвигали святилища новым богам — Нечестию и Беззаконию. На их алтарях курился фимиам, им поклонялись как настоящим богам, с негодованием говорит Полибий (XVIII, 54, 10)[9]. «Это был один из самых кичливых и самых нечестивых людей, каких породил его наглый век», — говорит о Филиппе великий немецкий ученый Моммзен{6}.
И в то же время Филипп, этот мрачный злодей, наделен был такими свойствами, что им против воли восхищались даже враги. Он обладал проницательным умом, был блестяще образован, остроумен и до безумия смел. Часто забыв о своем царском достоинстве, он бросался в самую гущу боя. В нем бурлила такая энергия, что другие цари казались рядом с ним медлительными и вялыми. «Ни один из прежних царей не обладал в такой мере, как Филипп, ни достоинствами, ни пороками», — говорит Полибий (X, 26, 7). Он напоминает мне злодеев Шекспира, этих Ричардов и Эдмундов, смелых, энергичных, умных, очаровательных, которые открыто смеются над добром и моралью.
Нелегко было переносить такого владыку, как Филипп. Даже всегда покорные македонцы стонали. Но особенно тяжело было эллинам. Царь стал обращаться с ними как со своими рабами. Он, например, разорял Мессену, будучи «уверен, что может непрерывно чинит обиды мессенцам, а те будут безропотно… переносить его насилия» (VIII, 10, 1–2). Постепенно он и вовсе перестал церемониться.
Боевым крещением для Филиппа была так называемая Союзническая война. Началась она еще при жизни Арата. Она настолько ярко показывает обстановку в тогдашней Греции и тогдашние нравы, что я остановлюсь на ней подробнее.
Эллада была измучена событиями последних лет. Клеоменова война опустошила весь Пелопоннес. Города сметались с лица земли. Спартанский царь разрушил Мегалополь, не оставив там камня на камне. Ахейцы отплатили ему, и отплатили страшно. Когда они захватили Мантинею, предавшую их и переметнувшуюся к врагу, то «самых первых и видных граждан они казнили, остальных либо продали, либо в оковах отослали в Македонию».