449.
Художники общались с жителями дома, организовали им общую встречу и придумали «общий язык» — набор символов, связанных с историей дома. В этом и других проектах 2016 года на смену визуальным высказываниям пришли отношения людей с наследием и друг с другом.
Участниками фестиваля уличного искусства «Новый город: Древний» были как нижегородские, так и иногородние художники. При этом Артем Филатов, будучи одновременно и художником, и организатором фестиваля, взял на себя роль модератора, генерирующего общий подход к работе с объектами историко-культурного наследия. Речь шла не просто об обозначении ценности тех или иных объектов, но о включении их в публичное пространство города. То, что раньше представляло ценность для узкого круга специалистов и являлось частной территорией жителей дома или выкупивших ее застройщиков, становилось частью городской среды. Уличное искусство всегда умело эффективно справляться с вопросами частной собственности, нелегально вступая на не принадлежащие ему территории: стрит-арт можно стереть, но нельзя удалить из пространства.
Одним из наиболее показательных кейсов о границах между частным и публичным является история Нижне-Волжской набережной. В 2005 году нижегородская мэрия решила реконструировать набережную реки Волги, построив туристический комплекс и облагородив территорию. Областной инвестиционный совет одобрил проект. Региональное отделение Росимущества заключило по результатам торгов с компанией «Трейд-Парк» договор аренды земельного участка на 49 лет. Фирма получила разрешение на строительство комплекса из двух корпусов справа и слева от Речного вокзала450. В 2008 году на набережной появился двухкилометровый синий забор, ставший на последующие десять лет «визитной карточкой» города. На фоне экономического кризиса 2009 года строительные работы были остановлены, а руководство города начало судебные тяжбы с застройщиком, оказавшимся фактически частным собственником некогда городской земли. «Набережная за синим забором» стала зоной отчуждения, отделяющей город от реки и реку от города. Первыми на частную территорию «за синим забором» проникли художники команды «ТОЙ» в 2015 году. Именно тогда были сделаны одни из ключевых работ Антона Морокова («Без названия (Цветы)»), Якова Хорева («Без названия»), Андрея Дружаева («Белая форма II») и команды «ТОЙ» («Весы», «Пляжный сезон» и другие). На набережной также активно работали Андрей Оленев и Никита Nomerz. Художники не обращались к проблематике набережной буквально, однако их произведения перекодировали ее в публичное пространство — вслед за искусством на берег реки в рамках экскурсий, фотосессий, музыкальных вечеринок и прогулок стали выходить жители города. К 2017 году, когда наконец был разрешен конфликт с застройщиком и утвержден новый проект благоустройства, набережная превратилась в самоорганизованный музей уличного искусства под открытым небом и представляла собой, с одной стороны, точно подобранный набор работ ключевых фигур современного нижегородского искусства, а с другой — символ градостроительной политики 2000‐х.
Ил. 2. Команда «ТОЙ». Весы. 2015. Фото предоставлено художниками
Подобно искусству послевоенной Европы, произведения нижегородского стрит-арта не содержат нарративного повествования о прошлом и настоящем. Используя устоявшийся набор авторских символов, художники конструируют самобытные образы, замещая собой пространственные и смысловые пустоты. Нижегородское уличное искусство не «бросается» в гущу событий, но заполняет образовавшиеся пробелы. Интересным также представляется процесс превращения искусства настоящего в искусство прошлого, то есть в историю самого себя. Так, в самом центре Нижнего Новгорода, в шаговой доступности от главной пешеходной улицы города и Нижегородского кремля, располагался старинный квартал — деревянные жилые дома рубежа XIX–XX веков соседствовали со зданием в конструктивистском стиле. На постройках располагались одни из самых крупных и заметных в городе работ команды «ТОЙ» («Цу-е-фа», 2015), Андрея Дружаева («Березы», 2013) и Артема Филатова («Верба», 2014). В 2015 году дома были снесены, а на их месте образовался пустырь, прозванный художниками Октябрьским. В 2016 году Артем Филатов установил на Октябрьском пустыре объект «Нулевой километр» — межевой столб, обозначающий «точку начала и координату отсчета, существующую одновременно с неизбежным концом»451.
До 2017 года музей тенью следовал за нижегородскими уличными художниками. С одной стороны, к середине 2010‐х сам город (и отдельные его части — например, упомянутая выше «набережная за синим забором») походил на музей под открытым небом: буквально на каждой постройке в центре города можно было обнаружить произведения искусства. С другой — в 2014–2017 годах Волго-Вятский филиал Государственного центра современного искусства в составе РОСИЗО последовательно реализовал несколько выставочных проектов, связанных с сосуществованием уличного искусства и истории в городском пространстве и, по сути, конструирующих модели возможных историко-художественных музеев: «Живой уголок» (2014), «Этюды оптимизма» (в рамках параллельной программы Европейской биеннале современного искусства «Манифеста 10», 2014), «Жизнь живых» (2016–2017) и «Свежий слой» (2017). В 2017 году независимые уличные практики, до этого лишь изредка заступавшие на территорию музея по институциональному приглашению, выкристаллизовались в самостоятельный музейный проект «Обратно домой».
Ил. 3. Артем Филатов. Нулевой километр. 2016. Фото Олеси Филатовой
Проект «Обратно домой» связан со зданием бывшего Музея нижегородской интеллигенции. Здание было построено в 1840 году452, в конце 1890‐х в нем поселились семьи Невзоровых и Морошкиных. Сестры Невзоровы — Софья, Зинаида и Августа — вошли в историю нижегородского революционного движения. Именно в этот дом 8 июня 1900 года приехал Владимир Ульянов с матерью Марией Александровной и сестрой Анной Ильиничной. И не случайно: в 1899 году здесь, находясь в ссылке, более двух месяцев снимала комнату у Морошкиных Мария Ильинична Ульянова453. Сестры Невзоровы подготовили в своем доме встречу молодого Ульянова с местными социал-демократами для обсуждения издания газеты «Искра». До 1960‐х дом оставался жилым, а в 1967 году в нем была реконструирована обстановка рубежа XIX–XX веков и открыт музей-квартира сестер Невзоровых. Утратив в 1993 году «ленинскую» специализацию, музей-квартира был переименован в Музей нижегородской интеллигенции, а к 2013 году обветшал и был закрыт. Здание имеет статус памятника истории и культуры регионального значения454, который сохраняет от разрушения окружающий бывший музей деревянный квартал. Вокруг здания бывшего музея собрались градозащитники, активисты, краеведы: им (как и бывшему директору музея Татьяне Казанской) квартал деревянной усадебной застройки, окруженный высотными зданиями, представляется будущим «музейным островом», но эти планы пока существуют только на бумаге455.
В 2017 году Артем Филатов в соавторстве с нижегородскими уличными художниками и приглашенными авторами из других городов придумал проект, призванный средствами искусства перекодировать пространство бывшего музея и вновь сделать его публичным. Проект состоял из двух сюжетов: выставки «Обратно домой» и воссоздания виртуального образа Музея нижегородской интеллигенции, который выступал «принимающей стороной» и партнером. Проект создавал иллюзию существования музея, ожидающего реставрации, привлекающего к себе внимание и задающего зрителям и экспертам вопросы о возможном наполнении будущей экспозиции. В проекте разрабатывалась тема дома — от site specific инсталляций, непосредственно связанных с историей музея, до произведений, осмысляющих тему дома в жизни современного человека. В своих работах художники прибегли к тем же методам, что и их предшественники, создававшие музей-квартиру сестер Невзоровых в 1960‐х. Отсутствие аутентичных предметов и достоверных сведений восполнялось переработанными мифами и вещами «того времени»: в одном случае они использовались при создании экспозиции музея, в другом — стали частью произведений искусства. Таким образом, у нового Музея нижегородской интеллигенции сложился собственный сюжет, развивающийся от создания музея — левитирующего в своей спальне Ленина (инсталляция Александра Лаврова «Дом с привидениями») — до его разрушения — архива, в который вошли брошенные при переезде сотрудниками музея предметы, фотографии и документы (инсталляция Андрея Дружаева «Режим города. Архивная память»). Газета «Искра», послужившая поводом для встречи Владимира Ильича с нижегородскими марксистами, стала прообразом для специального издания к выставке, сделанного художником Иваном Новиковым. Его газета «Вспышка» осмысляла кризис печатной прессы и представляла собой «музей споров и мнений, сохранивший дух и становящийся памятником сегодняшнему дню»456: посты и комментарии из социальных сетей Facebook, Twitter и Telegram Олега Кашина, Ильи Будрайтскиса, Андрея Кураева и других пользователей, посвященные актуальной политической и культурной повестке (президентские выборы 2018 года, «дело Серебренникова», творчество рэпера Гнойного и другие темы).
Ил. 4. Александр Лавров. Дом с привидениями. 2017. Фрагмент экспозиции выставки «Обратно домой», Музей нижегородской интеллигенции. Фото Олеси Филатовой
В одном из своих эссе куратор Ханс Ульрих Обрист писал: «Выставки — это самообучающиеся системы. Для них нужно огромное количество самоорганизации и исследований на всех уровнях базовых сообществ. Они не однородные структуры, которые можно кому-то навязывать, они — соучастники… диалога»457. В случае «Обратно домой» выставка стала публичным пространством для диалога между градозащитниками, исследователями локальной истории и представителями областных и городских властей. При этом сама выставка также оказалась активным участником этой коммуникации, а ее авторы примерили на себя роль сотрудников Музея нижегородской интеллигенции. Выступая от лица выдуманного Музея, они рассказывали о его истории и планах на будущее, водили экскурсии по выставке, собирали отзывы (в частности, на выставке лежала «Книга отзывов», найденная при расчистке здания, первая запись в ней датируется 5 января 1968 года). Сама тема «интеллигенции» получила отклик в профессиональном сообществе и спровоцировала вопросы и претензии к контенту выставки. Однако не сам художе