И ушёл, оставив Поллианну наедине с мальчиком, сидящим в кресле на колёсиках.
– Ты на Джерри не сердись, – улыбнулся он Поллианне. – Просто он… ну, такой, вот и всё. Джерри очень хороший, он за меня правую руку готов отдать. Конечно, он любит шутить и поддразнивать, но мне кажется, это простительный недостаток. Скажи, где вы с ним познакомились? Откуда он тебя знает? Он ничего про тебя не рассказывал и имени твоего не называл. Кто ты?
– Я Поллианна Уиттер. Однажды я заблудилась, и Джерри помог мне вернуться домой, – всё ещё ошеломлённо ответила она.
– Ясно. Ну что ж, это очень на него похоже, – кивнул мальчик. – Я же говорю, что он хороший. Он каждый день привозит меня сюда.
– Вы… совсем ходить не можете… сэр Джеймс? – сочувственно спросила Поллианна.
– Сэр Джеймс! – весело рассмеялся мальчик. – Ага, сэр Джеймс, как же! Это просто одна из шуточек Джерри. Никакой я не сэр.
– Да? – искренне огорчилась Поллианна. – И не лорд этого… как он сказал…
– Не лорд.
– Ой, а я размечталась, что вы почти как маленький лорд Фаунтлерой… – протянула Поллианна. – Понимаете, о ком я?..
– О, так ты знаешь маленького лорда Фаунтлероя? – с жаром перебил её мальчик. – И сэра Ланселота, и про Святой Грааль, про короля Артура и его рыцарей Круглого стола, и про леди Ровену и Айвенго… Знаешь, да?
– Кого-то знаю, кого-то нет, – призналась она, покачав головой. – А они что, все… из книжек?
– Ага, – кивнул мальчик. – И некоторые книги у меня с собой. Я очень люблю их, перечитываю снова и снова. И знаешь, каждый раз нахожу в них что-то новое. Да и потом других-то книг у меня всё равно нет. Эти мне от папы достались… Ах, ты, мошенник, прекрати! – со смехом крикнул он большой белке с пушистым хвостом, которая вспрыгнула ему на колени и бесцеремонно принялась обнюхивать карманы, ища орешки. – Вот разбойники! Думаю, надо сразу покормить их, пока они нас самих не съели, – усмехнулся он. – Кстати, это сэр Ланселот. Он всегда прибегает самым первым, ловчила.
Мальчик достал откуда-то небольшую картонную коробку и осторожно открыл её, помня о том, что за каждым его движением с волнением следят десятки блестящих глаз, и уже наготове десятки лапок и клювиков, готовых цепко ухватить желанное лакомство. Вокруг кресла, в котором сидел мальчик, моментально образовалась куча мала, в которой островки серого и рыжего беличьего меха смешались с сизым оперением голубей и коричневых, неприметных, но очень бойких воробышков. Первым на раздаче, разумеется, оказался сэр Ланселот, занявший почётное место на подлокотнике инвалидного кресла. Маленькая изящная белочка с очень пушистым хвостиком – вероятно, подруга сэра Ланселота – примостилась рядом с колёсиками кресла, ещё одна белка громко и взволнованно защёлкала с ветки ближайшего дерева. Голуби деловито переминались с лапки на лапку и низкими голосами ворковали, воробьи звонко чирикали.
Из коробки мальчик достал несколько орехов, маленькую булочку и пончик, на который задумчиво посмотрел с надеждой и тоской.
– А ты принесла что-нибудь? – спросил он Поллианну.
– Да, много, – кивнула она, постучав пальцами по своему бумажному пакету.
– Ну, тогда я его, пожалуй, сам сегодня съем, – радостно вздохнул мальчик, возвращая пончик назад в коробку.
Поллианна, от которой ускользнул истинный смысл только что разыгравшейся сцены с пончиком, запустила руку в свой пакет, и звериный банкет начался.
Это был замечательный час, пролетевший, как всегда бывает в подобных случаях, словно одна минута. Невероятно, но Поллианне впервые в жизни встретился собеседник, который был способен говорить дольше и быстрее, чем она сама. Мальчик оказался настоящим кладезем интереснейших, захватывающих историй – о храбрых рыцарях и прекрасных дамах, о турнирах и сражениях, об отважных мореходах и пиратских кладах. И эти истории он рассказывал так умело, так красочно, что Поллианне казалось, будто она своими глазами видит то рыцарей в сверкающих латах, то прекрасных принцесс в роскошных, усыпанных драгоценными камнями платьях, то загадочных магов в лиловых плащах, – хотя на самом деле перед ней в блестящей от солнечного света траве резвились всё те же белки, голуби и воробьи.
Дамы из благотворительного комитета были забыты. Да что там дамы из комитета? Поллианна забыла даже о своей игре в радость – неслыханно! С горящими глазами и раскрасневшимися щеками она мчалась по прекрасным сказочным странам вслед за своим провожатым – мальчиком, прикованным к инвалидному креслу, но влюблённым в романтические истории. А он стремился этим коротким часом общения вознаградить себя за долгие мрачные дни одиночества и тоски.
А потом часы на церковной башне пробили полдень, и Поллианна поспешила домой. Уже выйдя из парка, она вдруг вспомнила, что даже не знает, как зовут удивительного мальчика в инвалидном кресле.
«Знаю только, что он не сэр Джеймс, – нахмурившись, сказала она мысленно самой себе. – Но ничего, не страшно. Завтра смогу его спросить».
Глава VIIIДжейми
Увидеть мальчика назавтра Поллианне не удалось, потому что зарядил дождь, и в парк она не пошла. Шёл дождь и на следующий день, а когда наконец выглянуло солнце и Поллианна с самого утра поспешила в парк, то мальчика в инвалидном кресле вновь не оказалось на месте. Он появился только на четвёртый день, и Поллианна, завидев его, бросилась навстречу.
– Ах, как я рада, как я рада видеть тебя! Где ты пропадал? Почему тебя вчера не было в парке?
– Не мог. Боль не пустила, – объяснил парнишка, выглядевший сегодня бледнее обычного.
– Боль! И часто она у тебя?.. – сочувственно ахнула Поллианна.
– Да практически всегда, – беззаботно, как о чём-то само собой разумеющемся, сказал мальчик. – Обычно я с ней справляюсь, но иногда так прихватит, так скрутит… Как вот вчера, например. Тогда уж я никак…
– Но как же ты терпишь, если у тебя всегда болит? – ужаснулась Поллианна.
– Да не знаю, привык, наверно, – спокойно ответил мальчик. – Нужно принимать вещи такими, какие они есть, потому что другими они быть не могут. Ну что толку, скажи, мечтать о том, как всё могло бы сложиться? И, между прочим, чем сильнее у тебя болит сегодня, тем приятнее станет завтра, когда боль слегка притихнет. Понимаешь?
– Ой, ещё как понимаю! Это же вроде моей иг… – начала Поллианна, но мальчик перебил её.
– Послушай, ты много угощений сегодня принесла? – с тревогой в голосе спросил он. – Надеюсь, что да, потому что, видишь ли, мне самому сегодня пришлось прийти с пустыми руками. У Джерри с утра в карманах ветер гулял, так что мне нечего было положить в коробку.
– То есть… – потрясённая его словами, переспросила Поллианна, – то есть тебе и самому сегодня есть нечего?
– Ага, – улыбнулся мальчик. – Но не переживай, в первый раз, что ли? Не в первый и не в последний, надо думать. Я привык. Эй, смотри, к нам сэр Ланселот пожаловал.
Но Поллианне сейчас было совсем не до белок.
– И в доме у вас тоже не осталось никакой еды?
– В доме! В доме у нас еда никогда не залёживается, – рассмеялся мальчик. – Видишь ли, мамуля у нас подрабатывает уборкой и стиркой, там её обычно кто-нибудь и покормит. Джерри тоже старается что-нибудь перехватить, где сможет, так что дома мы едим только утром да на ночь, – ну, если, конечно, есть что в рот положить.
Поллианна слушала его и ужасалась.
– А что же вы делаете, если в доме совсем нечего есть?
– Как что? Голодаем, разумеется, – бодро ответил мальчик.
– Но я никогда не слышала о том, что кому-то совершенно нечего есть, – ахнула Поллианна. – Да, мы с моим папой очень бедно жили, ели бобы с рыбными тефтельками, хотя нам ужасно хотелось индейки, но чтобы совсем… Послушай, а почему вы не обратитесь, к людям, – хотя бы к вашим соседям?
– А толку-то?
– Ну, так они помогут, дадут что-нибудь, как же иначе?
Мальчик снова рассмеялся, но на этот раз как-то странно, горько.
– Ошибаешься. Что-то не доводилось мне слышать, чтобы кого-то за просто так угощали бифштексом или кремовым тортом. Ищи дураков. И, кстати говоря, если не поголодаешь, не поймёшь, какое это чудо – варёная картошка. Да с молоком! И тогда тебе нечего будет записать в свою Весёлую книгу.
– Куда записать?
Мальчик натянуто улыбнулся и покраснел.
– Ладно, проехали. Прости, я забыл на минутку, что ты не мамуля и не Джерри.
– Ну, расскажи, расскажи, что это за Весёлая книга? – принялась умолять Поллианна. – Пожалуйста, пожалуйста! Ну, скажи, хотя бы рыцари, короли и прекрасные дамы в ней есть?
Мальчик покачал головой. Яркий блеск в его глазах погас, они сделались тёмными и бездонными.
– Нет, их в ней нет. Хотя очень хочется, чтоб они там были, – печально вздохнул он. – Но когда ты… не можешь даже шагу ступить, не можешь сражаться в битвах и побеждать врагов, когда нет прекрасной дамы, которая вручит тебе перед боем меч, а потом наградит за победу, – глаза мальчика внезапно засверкали, он гордо задрал подбородок, словно услышав призывный звук боевой трубы. Но вспыхнувший в нём огонь погас так же неожиданно, как и загорелся. – Когда ты просто ничего не можешь, кроме как сидеть и думать… – тусклым голосом продолжил он, опустив плечи. – Тогда тебе порой ужасные мысли приходят в голову, просто ужасные. Мне, во всяком случае, они приходили. Мне хотелось ходить в школу, чтобы узнать гораздо больше того, чему могла меня научить мамуля. Мне хотелось бегать и гонять мяч с другими мальчишками. Об этом я думал… И о том, как мне хочется продавать газеты вместе с Джерри, думал… И о том, что не хотел бы оставаться вечной обузой для Джерри и мамули, думал тоже.
– О, я понимаю, я очень хорошо понимаю тебя, – с чувством выдохнула Поллианна, не сводя с мальчика своих горящих глаз. – Я же сама не могла ходить какое-то время.
– Ты? Не могла ходить? Тогда ты действительно понимаешь, о чём я. Правда, ты снова можешь ходить, а вот мне не повезло, знаешь ли, – вздохнул мальчик, и взгляд его сделался ещё печальнее.