Умирая, хранительница превращается в птицу, сохранив из прежнего облика лишь цвет глаз. Две дюжины черных как ночь птиц летают между мирами и своим сладостным пением передают скорбящим послания с того света. Послания, которые до того непостижимы и чужды всему земному, что понять их можно только во сне.
В темноте было непросто разглядеть их глаза, странные и необычные, – тонкие радужки вокруг широких зрачков – но мне почудилось, что у одной из птиц они зеленые, а у другой – бирюзовые. Как у мамы и Зи.
По щекам потекли слезы. Я чувствовала безмерную признательность бабушке за то, что та поделилась со мной этой историей – нашим наследием. Женщины из рода Кэллоу издавна хранят и оберегают нечто сверхъестественное, нечто чудесное. Все двадцать четыре птицы – мои предки. Несколько поколений хранительниц на страже чего-то загадочного и неведомого.
Вся родня слетится к тебе на помощь, говорила Зи. Что ж, бабушка отнюдь не преувеличила.
– Почему ничего не выходит с пирогами? – спросила я.
Птицы с минуту доверчиво смотрели на меня, наклонив головы, а затем, взмахнув крыльями, пронеслись над двором и скрылись в лиственном портале.
Сердце сжалось от грусти, я тихо плакала. Конечно, они не могли ничего объяснить. Дрозды не разговаривают, а лишь поют. И я никогда не получу весточки во сне, даже если съем десяток пирогов. Зи однажды упомянула, что «черные как ночь птицы» не способны передавать собственные послания. Только чужие. И все же я надеялась на какую-нибудь подсказку…
Горе бывает разным: то вдруг нахлынет, захватит так, что невозможно даже мыслить здраво, то отойдет, затаится где-то в глубине души. Оно постоянно меняется, и эти вечные метаморфозы мучают, изматывают, выжимают все соки.
Бывают моменты – вот как сейчас, – когда кажется, что моя печаль извечна.
Может, так оно и есть.
Я еще долго оставалась на месте в надежде, что дрозды вернутся. Наконец медленно встала, закрыла окно и забралась в постель, чувствуя себя так, словно на грудь лег огромный камень. Натянула старенькое лоскутное одеяло до подбородка и смежила глаза. Внизу раздавались оживленные восклицания орнитологов. Я засыпала так же, как проснулась: под шум и гвалт во дворе.
8
Ночью я то и дело просыпалась, а утром меня разбудил мелодичный женский голос: «Натали! Натали!»
Я сонно шевельнулась и испуганно замерла. Неужели кто-то забрался в мою спальню?
«Твой отец умирает».
Подскочив на кровати, я нашарила лежавшую у изголовья бейсбольную биту. Сердце бешено колотилось. Едва занимался рассвет, и тюлевые занавески чуть колыхались от свежего ветерка, залетавшего в приоткрытые окна. Приглядевшись, я убедилась, что москитные сетки на месте. Значит, если кто-то сюда и проник, то только через дверь.
Я откинула плед и, выскользнув из постели, поспешила в соседнюю комнату, к дочке.
Олли во сне сбросила одеяло на пол и теперь спала, раскинув ручонки. Ее дыхание было ровным и глубоким. Я немного успокоилась. На всякий случай заглянула в шкаф – единственное место, где можно спрятаться. Затем осмотрела весь дом. Никого.
Перестав судорожно сжимать биту, я привалилась к стене. Переведя дыхание, вернулась в детскую, подняла упавшее лоскутное одеяло и, накрыв дочку, залюбовалась ею.
Это одеяло – или, как называла его Олли, «дяло» – сшила мама из кусочков одежды, которую Олли носила в первые месяцы жизни. Мама раньше часто делала подобные вещицы для членов семьи и друзей. Такое же было и у Эджея, но бесследно исчезло в день аварии. Мама в то время мастерила еще одно, для меня, но так и не закончила: Эджей умер, и с тех пор все в этом мире для нее как будто перестало существовать.
Я провела пальцем по мягким лоскутам, погладила квадратный кусочек махровой ткани в уголке. Вспомнилось, как Мэтт держал, словно футбольный мяч, новорожденную Олли. Она казалась такой крошечной, что походила на небольшой продолговатый орешек. Ее головка полностью умещалась у него на ладони. Хлопая ресницами, Олли глядела на отца, и тот пожаловался:
– Она так строго смотрит, будто я что-то натворил.
– Наверное, просто не понимает, что происходит.
Мэтт нежно поцеловал дочку в лоб.
– Не волнуйся, моя маленькая. Папа с тобой.
Этот махровый лоскут вырезан из костюмчика, в который Олли была одета в тот день. С болью в сердце я убрала с него руку и, отрешившись от воспоминаний, вновь забеспокоилась, чей же голос я слышала. А может, это был сон? Ведь в доме никого нет.
В доме…
А снаружи? Вдруг кто-то говорил со мной из сада, через окно?
Я быстро накинула короткий летний халатик, нацепила сандалии. Крадучись спустилась с крыльца и прошлась вокруг дома, пытаясь понять, не было ли здесь посторонних.
Небо золотилось в лучах восходящего солнца. На родительской кухне уже горел свет: они всегда рано просыпались. Если бы кто-то пробрался в сад, папа давно стоял бы тут, с ружьем.
А может, мама заходила? Нет, ерунда. Разбудивший меня голос был мелодичным и напевным, как у Белоснежки из мультика. А мамины интонации нельзя назвать напевными, даже когда она поет. Мама произносит слова резко и отрывисто, как будто раздает приказы, что неудивительно для человека, привыкшего всеми командовать.
Ступая по мокрой траве, я приблизилась к окну своей спальни, но не заметила там ничьих следов. Благоухающие розы и кусты самшита усеяны блестящими капельками росы, на покрывавшей клумбу мульче сияют нетронутые паутинки. Значит, никаких чужаков здесь не было, кроме разве что членистоногих.
Успокоившись, я помассировала шею, чтобы снять напряжение. Этот голос мне почудился. Других объяснений нет.
– Натали?
Подпрыгнув от неожиданности, я резко обернулась, занося над головой биту… и вздохнула с облегчением, увидев папу.
Он вскинул руки.
– Полегче, бейсболистка!
– Извини. – Я опустила биту. – Задумалась и не слышала, как ты подошел.
– Что с тобой?
Папа, уже успевший облачиться в светло-голубую рубашку и выглаженные брюки, выглядел свежим и бодрым: видимо, только что принял душ. Влажные волосы, казавшиеся в неярком утреннем свете почти черными, были аккуратно зачесаны назад. Скоро они высохнут, взлохматятся и закудрявятся.
– Меня разбудил какой-то шум, – объяснила я. – Хотела убедиться, что в саду никто не прячется.
Твой отец умирает.
Срывающимся голосом я добавила:
– Наверное, просто дурной сон.
Все время, пока я рыскала по дому и саду, меня не отпускало ощущение тревоги. Неужели папа умирает? Да нет, конечно! Не может быть! Я все нафантазировала.
– Тут только мои следы. – Я рассеянно указала на траву, украдкой рассматривая папу. С виду он такой же, как всегда. Никаких признаков болезни. Слава богу.
– Похоже, ты еще не оправилась от испуга. Надо было сразу позвать меня, а не гоняться по саду за привидениями.
Папа обнял меня за плечи и повел к дому. Я не стала сопротивляться.
В детстве мы очень много времени проводили вместе. Папа часто читал мне книжки. Уноситься вдвоем в удивительные миры, раскрывавшиеся на страницах, было нашим любимым занятием. Рядом с ним я всегда чувствовала себя в безопасности.
– Папочка, если я буду звать тебя каждый раз, когда увижу кошмар, ты совсем перестанешь высыпаться, – возразила я и тотчас прикусила язык. Это мои и только мои проблемы. Не надо никому их навязывать, особенно папе. Не стоит его волновать.
Папа остановился.
– Я могу тебе чем-то помочь?
– Ты и так очень много сделал для меня… и для Олли. Мы же оба понимаем: я должна научиться самостоятельно преодолевать трудности. И если ради этого придется гоняться за привидениями – что ж, так тому и быть.
Когда Мэтт умер, я устроилась в службу поддержки местного универмага. Работа, конечно, так себе, зато я могла выполнять ее удаленно, оставаясь дома с Олли, и получать кое-какие деньги. Основную нагрузку взял на себя папа.
Последние два года он помогал нам материально, а взамен просил лишь об одном: почаще с ним видеться. Приезжая в Монтгомери, он обязательно вез нас с Олли куда-нибудь пообедать или поужинать. Папа давал нам гораздо больше, чем мы ему.
Про маму мы за все это время ни разу не говорили. Я даже не уверена, знает ли она, как папа выручал нас после смерти Мэтта.
Скорее всего, нет.
– Просить о помощи – признак не слабости, а силы, Натали.
Он, как всегда, старался меня ободрить, чтобы я не очень переживала из-за своих неурядиц.
– Папочка, нельзя же постоянно тебя о чем-то просить. Я и так перед тобой в долгу.
– Ты мне ничего не должна, Нат. Я ведь от чистого сердца…
– Понимаю. И все же одного «спасибо» недостаточно.
Папа помолчал, размышляя над тем, что я сказала.
– Я придумал, как ты можешь меня отблагодарить.
Мы поднялись на крыльцо.
– Надеюсь, ты сейчас не про деньги, потому что у меня их нет. Разве что пластиковые монетки из игрушечной кассы Олли. Если ты имеешь в виду их, то пожалуйста. Только они немножко покусанные и помятые: у Олли режутся зубки. Сойдет?
Папа улыбнулся.
– Мне нужны не деньги.
– А что?
Ради него я была готова на все.
– То же, что и всегда. Время. Останься здесь хоть на полгода. Или на год. Не лишай себя возможности заново познакомиться с Уиклоу.
Ясно, почему папа об этом заговорил.
– Выходит, ты вчера слышал, как мы с мамой пререкались.
– Только глухой бы не услышал.
Меня так и подмывало объяснить, что ссора произошла по маминой вине, но я прикусила язык: не хотела по новой разозлиться.
– Так ты останешься?
Папа знал меня как облупленную и боялся, что я опять убегу. Оглянувшись на дом родителей, я заметила, что мама наблюдает за нами через окно кухни.
– Я не оправдываю Сили, но она вчера перенервничала, поэтому и сорвалась на тебе, – добавил папа. – Ей сейчас нелегко.
– Из-за Анны-Кейт. Я в курсе.