– Звучал отрывок из музыкального произведения. Надо было назвать композитора. Ну и друг сказал, что это похоже на гимн Евросоюза. Вот мы и ответили: Бетховен. Он же гимн написал.
– Васюш, прости, конечно, но Бетховен, насколько я помню, написал оду «К радости», которая и стала гимном Евросоюза. А правильный ответ какой?
– Чайковский. Сад какой-то.
– Может, Садко? Но тогда это Римский-Корсаков, – предположила я.
– Мам, у меня все-таки есть начальное музыкальное образование! Я знаю, что «Садко» – это опера, а не сад какой-то, – возмутился сын.
– Слушай, ну у меня среднее музыкальное образование, но я не помню никакого сада у Чайковского. Может, из романсов что-то? Сложный ведь вопрос, – рассуждала я.
– Да уже не важно! Выиграли всего две тысячи рублей на шестерых! Кстати, а кто из поэтов сказал, что «лучшие мужчины – это женщины»? – уточнил сын, глядя в истерично мигающий экран телефона.
– Не помню, если честно, загугли. Может, кто-то из шестидесятников?
– Ага, Евтушенко.
– Тоже из интеллектуальной игры?
– Нет, это первокуры помощи просят. Им по русскому задали написать сочинение на тему «Лучшие мужчины – это женщины», вот они и офигевают. Кафедра русского совсем с ума сошла.
– Ну пусть напишут про феминизм. Хотя я не припомню, чтобы Евтушенко так уж рьяно отстаивал это движение. Это здорово на самом деле. Вы поддерживаете первокурсников, старшие для вас выкладывают лекции и семинары. У нас такого в институте не было. Да и тем для сочинений таких не встречалось. А жаль. Интересно же. Да, когда у тебя будет время, поможешь мне? Надо сделать аудиозапись, и для этого нужен микрофон, а я не знаю, какой и где их берут.
Меня попросили записать собственный текст. Точнее, целую книгу. Поскольку все работали дистанционно, соблюдая самоизоляцию, не имелось никакой возможности сделать запись в профессиональной студии.
Если честно, я сначала обрадовалась. Ну кто лучше меня, автора, прочтет собственный текст со всеми нужными интонациями и нюансами? Конечно, я согласилась, не понимая масштабов бедствия.
Для начала мне потребовался микрофон, поскольку записывать аудио надо было на компьютер, а не на телефон. Вася заказал для меня микрофон в проверенном музыкальном магазине, где покупал себе гитару и все сопутствующие товары для музыкантов. Микрофон доставили. Выяснилось, что штатив к нему приобретается отдельно. Я нашла вазу с достаточно широким горлом и удобной высоты и засунула в нее микрофон.
Начала читать и расхохоталась. Все-таки микрофон в вазе и я перед ним – это полный дурдом. Начитала небольшой кусок, отправила. Пришел ответ – читать медленнее, делать паузы между предложениями, не сглатывать слюну, если оговорилась – перечитать предложение. Еще желательно для удобства работы с записью хлопать линейкой по столу в тех местах, где я оговариваюсь.
Попросила у Симы линейку. Пыталась хлопать. Но у меня очень плохо с координацией. Настолько, что даже тренер Юлия Владимировна сдалась. Если нужно делать волну руками на четыре счета, а стопами работать на каждый – я вообще не могу собрать ноги с руками и головой. Как сказал бы Симин одноклассник Сева, «координация – мое второе имя». Я могу исполнять лишь одно действие – или хлопать линейкой, или читать.
Начала читать медленнее, делая паузы. Пробный кусок вроде бы приняли. Хотя я думаю, все дело в том, что других вариантов, кроме моего прочтения, у звукорежиссеров и ответственных за аудио не имелось. Или автор с признаками то ли хронического бронхита, то ли астмы, то ли с последствиями коронавируса, но в любом случае – с больным и хриплым голосом, или вообще никакой записи.
Я читала увереннее, почти все слова произносила с первого раза. Ну хоть дефектов дикции у меня нет, и на том спасибо. Но почти часовую запись отвергли решительно и категорично. Мне переслали пожелания звукорежиссера, которые я должна была учесть при исправлении. Ну это как разговаривать с моим сыном про физику или со мной – про количество страниц в авторском листе и число знаков в странице текста и корректорские знаки.
«Очень много артефактов, щелчков, «выкусывания» звука. Можно придумать поп-фильтр – чулок перед микрофоном, тогда задуваний (взрывного «п») не будет».
Артефакт я знала лишь в одном значении и не подозревала, что есть и другое, применяемое в звукозаписи. Что такое «выкусывание» звука – понятия не имела, как и про то, что такое поп-фильтр. Поняла, что у меня какое-то особенно взрывное «п». Про чулок тоже поняла. Нашла свои парадные чулки, которые надеваю раз в пять лет, и натянула один на микрофон. В комнату вошел сын, уставился на чулок, в который я засунула микрофон, и решил, что мать точно сошла с ума.
– Мам, вряд ли это так работает, – заметил Вася.
– Ну да, слишком просто как-то, – согласилась я.
Загуглила про поп-фильтры. Очень популярный запрос оказался. Успешно заменив штатив вазой для цветов, я ввела запрос: «Как сделать поп-фильтр своими руками из подручных средств». Супер – есть и описание, и картинки, и мастер-классы. На первом попавшемся видео умелец делал подставку под этот фильтр из конструктора советских времен. Раньше из таких запчастей мальчики в детских садах танки и тракторы собирали.
Тогда я решила поискать что-нибудь понятное для девочек. Нашла. Требуется взять пяльцы для вышивания, натянуть на них старую колготку, обрезать по кругу, установить перед микрофоном, и, собственно, все. Пяльцы у нас в доме, конечно, имеются. Но все они – дочкины и задействованы. Сима увлеклась вышиванием крестиком и сейчас вышивает крыло феечки. Отобрать пяльцы у ребенка даже ради поп-фильтра я как мать не могла. Порылась в запасах и поняла, что старых колготок, которые не жалко, у меня нет. Все очень нужные, даже если старые. Ну где я сейчас найду идеальные колготки? Когда магазины откроются? Колготки предлагалось натянуть не только на пяльцы, но еще и на проволоку, согнутую в круг. Вот чего-чего, а проволоки в моем доме не нашлось. Я продолжала изучать вопрос и наткнулась на запись эксперта о том, что поп-фильтр без ветрозащиты – вообще «не але». Нужно обязательно делать ветрозащиту. Дальше шла цитата. Своими словами я повторить это не в силах, поэтому привожу авторскую версию: «Сделать вполне приличную ветрозащиту для микрофона, поп-фильтр, в домашних условиях совсем несложно. Берем верхнюю крышку от упаковки матриц на шпинделе, обрезаем острым ножиком или большими ножницами до нужной ширины. Затем прикручиваем сбоку толстую проволоку…»
Ну слава богу. Как мы уже поняли, у меня в доме нет ни толстой, ни тонкой проволоки. Это означало, что мне не придется выяснять, что такое «матрицы на шпинделе».
Наверное, я бы нашла подходящий вариант «поп-фильтра своими руками, выкройка для начинающих, просто и быстро, в домашних условиях, из подручных средств, все секреты в одном видео, легко и просто» и так далее. Но тут я поняла, что у меня безумно болит голова. Просто разрывается. Я решила, что такое действие на мой многострадальный мозг, лишенный интеллектуальной пищи, оказали загадочные шпиндели. Или капибары с поп-фильтрами наложились на Энди.
Со мной всегда так. Если я помыла окна (машину), через два часа на ясном небе без единого облачка появляются грозовые тучи и мне приходит сообщение от ФГБУ «Центральное УГМС», что бы эти аббревиатуры ни значили, о надвигающемся штормовом ветре и ливне и о том, что я должна быть внимательна и осторожна и не ходить под шаткими конструкциями. Да я в условиях самоизоляции ни под какими конструкциями ходить не могу! Помыла окна – получай налипшие части тел несчастных мух, бабочек и ос. Помыла машину – тут же облетит яблоневый цвет или тополиный пух и вся машина покроется мехом. Я не шучу – сто раз возвращалась на мойку в меховой машине.
Так случилось и сейчас. Только я решила развить собственные таланты, расширить горизонты возможностей, попробовать себя в новой, неизведанной области, почувствовала себя практически актрисой, как мне тут же прилетело от окружающей действительности.
На пятнадцатом этаже начался ремонт. Капитальный. Новые хозяева, купившие квартиру, решили не оставлять от прежней планировки ни единой стены, поэтому целыми днями сверлили, стучали, били, снова сверлили. Старшая по подъезду решила призвать новых хозяев к соблюдению режима сверления, для чего повесила опросник у консьержки – есть ли в подъезде грудные младенцы и дети-дошкольники, которые спят днем? «Тихий час» – святая традиция. Младенцев не нашлось, а дошкольники все уехали на дачи. Но старшая по подъезду вывесила новый опрос – есть ли пожилые люди, которым необходим дневной сон, жильцы, страдающие мигренями, гипертонией и прочими болезнями? Таких нашлось с избытком. Старшая по подъезду вызвала участкового, предъявила список больных и спящих и направилась в квартиру. На первом этаже появилось объявления, что сверлить теперь будут согласно графику – с десяти до двенадцати утра и с четырех до шести вечера. В субботу – с одиннадцати, воскресенье – выходной.
Я, конечно, обрадовалась. Но, как оказалось, рано. В шесть вечера, когда заканчивался долбеж дрелью, у дочки начиналась тренировка. До восьми, а иногда и до восьми тридцати вечера в нашей квартире могли звучать только голоса тренеров, и ничьи больше.
Утром, как выяснилось, я тоже ничего не могу записывать. Из-за дрели рабочие совещания мужа перенесли на двенадцать, и длились они до двух. После чего у меня начиналась тренировка, которую я не готова была променять ни на какую аудиозапись. В девять вечера у Василия начинались его интеллектуальные квизы, то есть битвы, игры, и он орал так, что я слышала через две – нет, целых три – двери.
Меня опять просили читать медленнее, и я не могла объяснить, что медленнее могу, конечно, но обстоятельства не позволяют. У меня есть ровно тридцать минут относительной тишины, а потом в доме опять начнут сверлить, шуметь, кричать, ронять посуду. Не говоря уже про соседей.
Конечно, для полноты картины в подъезде сломался домофон. И если кто-то заказывал доставку пиццы, то на звонок домофона отвечали сразу двадцать квартир. В режиме онлайн все обсуждали, кто что заказывал. Иногда на пиццу, например, претендовали сразу т