Пью за славного артиста,
Что умеет вызвать в нас
Смех то горький, то веселый –
Правды жизни без прикрас.
Не одним своим талантом,
Он и тем еще нам мил,
Что и в жизни, как в искусстве,
Только правде он служил.
Что, свершая путь свой честно,
Чужд интриг остался он, –
И не ходит к сильным мира
С низкой лестью на поклон.
В том сознаются, конечно,
Даже все его враги,
Что товарищам ни разу
Не подставил он ноги…
И счастлив вдвойне, кто может
Так, как он, прожить свой век,
Всеми чтимый как художник,
Как хороший человек.
1859 (?)
«Если в час, когда зажгутся звезды…»*
Если в час, когда зажгутся звезды
Над заснувшею, усталою землей,
Молча ты к открытому окошку
Подойдешь, о друг мой, с тайною тоской…
Слушая задумчиво шептанье
Серебристым светом облитых листов,
Обо мне ты вспомни, и душою,
Где бы ни был я, на твой откликнусь зов.
Вспомни, что тревоги и сомненья
Мне ниспосланы на долю от судьбы;
Что во мне так часто гаснет вера,
А твои доступны небесам мольбы.
Вспомни, друг! И помолись, чтоб в душу
Низошла ко мне святая тишина, –
Тишина, какою вся природа
В этот час успокоения полна…
Помолись, чтоб ангел божий с неба
Низлетел ко мне в час смерти роковой,
Чтоб, на кроткие черты его взирая,
Думал я, что ты стоишь передо мной!
<1860>
«Я у матушки выросла в холе…»*
Я у матушки выросла в холе
И кручины не ведала злой;
Да счастливой девической доле
Позавидовал недруг людской.
Речи сладкие стал он, лукавый,
Мне нашептывать ночью и днем;
И наскучили смех и забавы,
И наскучил мне матери дом.
Сердце билось испуганной пташкой,
Не давало ни часу заснуть;
Подымалась под тонкой рубашкой
Высоко моя белая грудь.
Я вставала с постели босая,
И, бывало, всю ночь напролет
Под окошком кого-то ждала я –
Всё казалось мне, кто-то идет…
Я ждала и дождалась милова,
И уж как полюбился он мне;
Молодца не видала такого
Прежде я никогда и во сне.
Очи карие бойко глядели
На меня из-под черных бровей;
Допытать они, видно, хотели,
Что в душе затаилось моей.
Допытали они, что готова
Хоть на гибель для них я была…
И за милым из дома родного
Я, как малый ребенок, пошла.
Был он барин богатый и где-то
Всё в далеких краях проживал;
Слышь, лечился – и только на лето
Он в поместья свои наезжал.
Только лаской его и жила я,
Белый свет с ним казался милей;
Нипочем было мне, что дурная
Шла молва про меня у людей.
Да не думала я, не гадала,
Что любви его скоро конец;
Вдруг постыла милому я стала:
И с другой он пошел под венец.
Не пригожим лицом, не красою
Приманила дворянка его:
Приманила богатой казною –
Много взял он за нею всего.
С той поры будто солнышка нету,
Всё глухая, осенняя ночь;
Как ни жди, не дождешься рассвету;
Как ни плачь, а беде не помочь.
И с красой я своей распрощалась,
Не узнала б теперь меня мать;
Ни кровинки в лице не осталось,
Словно зелья мне дали принять.
Ах! изменой своей – не отравой –
Он с лица мне румянец согнал…
Буду помнить я долго, лукавый,
Что ты ночью мне летней шептал!
<1860>
На улице*
Вот бежит по тротуару
Моего соседа дочь.
Стройный стан, коса густая,
Глазки черные, как ночь.
В платье стареньком, в дырявой
Кацавейке на плечах;
Знать, с лекарством из аптеки
Пузырек у ней в руках.
Уж давно недугом тяжким
Бедный мой сосед томим;
И давно столяр-хозяин
Заменил его другим.
Дочь бежит, дрожа от стужи,
А на плиты яркий свет
Бьет волной из магазинов;
И чего-чего в них нет!
Серебро, хрусталь и бронза,
Ленты, бархат и атлас…
И прохожие от окон
Отвести не могут глаз.
Хоть и холод погоняет
И домой пора давно,
А с толпой остановилась
Поглядеть она в окно.
Перетянута в корсете,
Иностранка за столом
Что-то пишет… Чай, тепло ей,
Хорошо в житье таком.
Вот две барыни приходят;
Разодеты в пух оне!
Смотрят вещи дорогие…
Отложили к стороне.
Может, их они наденут
Нынче вечером на бал.
Славно жить богатым людям:
Что по вкусу, то и взял.
И невольно защемила
Сердце девичье тоска;
Видно, вспомнила бедняжка
Про больного старика.
И пошла в свой угол темный,
В свой сырой могильный склеп,
Где слезами обливают
Ребятишки черствый хлеб,
Мать сидит и дни и ночи
Над работой заказной,
Чуткий слух свой напрягая,
Не застонет ли больной;
Где, лохмотьями прикрытый,
На полу лежит отец
С неподвижным, тусклым взором,
Желтый, словно как мертвец.
Вот она уж близко дому;
Но при свете фонарей
Видит вдруг – красивый барин
Очутился перед ней.
Он глядит ей смело в очи,
И глядит не в первый раз, –
Где б она ни проходила,
С ней встречается тотчас.
И не раз она слыхала
От него такую речь:
«Полюби! тебя я стану
Холить, нежить и беречь.
Будешь ездить ты в карете,
Будешь в бархате ходить.
Как пойдет к твоей головке
Жемчуга большого нить!
Знатной барыней ты будешь,
И семью твою тогда
Перестанет в жестких лапах
Мять сердитая нужда».
Хоть и прочь она бежала
От лукавых тех речей,
Но потом они звучали
Ей порой в тиши ночей.
И теперь, домой вернувшись,
Молчалива и грустна,
Долго думала о чем-то
И вздыхала всё она…
<1860>
«Нет отдыха, мой друг, на жизненном пути…»*
Нет отдыха, мой друг, на жизненном пути.
Кто раз пошел тернистою дорогой,
Тому на ней лугов цветущих не найти;
Душе больной, измученной тревогой,
Успокоенье смерть одна лишь может дать.
И глупо и смешно его от жизни ждать.
В борьбе с людьми, в борьбе с самим собою
Пройдет твой грустный век; и если из-за туч
Хотя на миг – на краткий миг – порою
Тебе живительный проглянет солнца луч –
Забыв, что ждет за ним опять ненастье,
Что горе новое готово впереди, –
Благодари судьбу, но более не жди:
Нет продолжительного счастья!
<1860>
«Скучная картина!..»*
Скучная картина!
Тучи без конца,
Дождик так и льется,
Лужи у крыльца…
Чахлая рябина
Мокнет под окном;
Смотрит деревушка
Сереньким пятном.
Что ты рано в гости,
Осень, к нам пришла?
Еще просит сердце
Света и тепла!
Все тебе не рады!
Твой унылый вид
Горе да невзгоды
Бедному сулит.
Слышит он заране
Крик и плач ребят;
Видит, как от стужи
Ночь они не спят;
Нет одежды теплой,
Нету в печке дров…
Ты на чей же, осень,
Поспешила зов?
Вон и худ и бледен
Сгорбился больной…
Как он рад был солнцу,
Как был бодр весной!
А теперь – наводит
Желтых листьев шум
На душу больную
Рой зловещих дум!
Рано, рано, осень,
В гости к нам пришла…
Многим не дождаться
Света и тепла!
<1860>
Декабрист*
Забывши прыгать и кружиться
Под звуки бального смычка,
Вот юность пылкая теснится
Вокруг седого старика.
С ним в разговор она вступает,
И отзыв он дает на всё,
Что так волнует, увлекает,
Всегда тревожную, ее.
Хоть на челе его угрюмом
Лежит страданий долгих след,
Но взор его еще согрет
Живой, не старческою думой.
К ученью правды и добра
Не знает он вражды суровой;
Он верит сам, что жизни новой
Придет желанная пора.