«…я много гулял и фланировал по главной улице нашего города вместе с моим другом — красавчиком Геннадием, Геночкой, сыном директора крупнейшего в нашем городе ресторана. Гена был сплошной восторг. Бездельник, своё призвание он видел в кутежах и гулянках, но роскошных. Как ни странно, он почти равнодушно относился к женщинам. Даже встречу с позднее появившейся Ноной, которую он, казалось бы, любил, он мог променять на поездку вместе со мной в загородный ресторанчик, который мы называли “Монте-Карло” и где роскошно готовили цыплят табака. Дружба с Геной продолжалась несколько лет, пока я не уехал в Москву. Я и Гена были шалопаистые ребята, вроде феллиниевских ребят из провинциального города. Отношения с Геной, думаю, были одной из граней моей врождённой гомосексуальности — ради встреч с ним я убегал от жены и тёщи, прыгал со второго этажа. Я его очень любил, хотя мы даже не обнимались. Я весь был, как сейчас вижу, запутан в гомосексуальные связи, но только не понимал этого».
«Изучая быт племён назывной округи этот Борис Леонидович делал / длинное лицо». Борис Леонидович Пастернак (1890–1960) — поэт и писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе за 1958 год, важная культурная фигура «оттепели». Известно негативное отношение Лимонова к Пастернаку. Можно, например, вспомнить эссе «Пастернаки и птючи», вошедшее в книгу «Анатомия героя» (1998).
«…тут и Арцыбашев как белый куст». Михаил Петрович Арцыбашев (1878–1927) — писатель, драматург, публицист; в советское время не переиздавался.
Посвящено Игорю Ворошилову — комментарии о нём см. в «Девяти тетрадях» (том II).
«За Стесина-пройдоху!..» «Виталий Стесин — московский художник, — рассказал Эдуард Лимонов при подготовке этого издания. — Эксцентричный тип, был ассистентом у фокусника Акопяна. Впоследствии уехал в Германию». «Комсомольский деятель, а ныне абстракционист, внешне похожий на Модильяни», — таким вспоминал Стесина поэт и мемуарист Владимир Алейников в книге «Голос и свет, или СМОГ — самое молодое общество гениев». Стесин также упомянут в стихотворении Лимонова «Я ведь, братцы, умру и никто не узнает» из «Девяти тетрадей» и «Эх Андрюша Лозин — деньги ничего…» из «Седьмого сборника».
«За Вовку-выпивоху / стихи и карандаш». Вероятно, имеется в виду Владимир Игоревич Яковлев (1934–1998) — см. комментарии к идиллии «Золотой век».
«А если ещё его фамилия Нечаев или Петров!..» Сергей Геннадиевич Нечаев (1847–1882) — профессиональный революционер. Основатель «Общества народной расправы», а впоследствии редактор журнала «Народная расправа». Послужил прототипом Петра Верховенского в романе Достоевского «Бесы». Нечаев также упомянут в стихотворении Лимонова «Запах преющих растений…». Под Петровым может иметься в виду Григорий Константинович Петров (1892–1918) — левый эсер, один из 26 бакинских комиссаров; но вообще Петров — крайне распространённая фамилия, в том числе и в среде русских революционеров. Характерно, что в созданной много позже Лимоновым Национал-большевистской партии были известные активисты Нечаев и Петров.
Не вошедшее в книгу «Русское»: из «Седьмого сборника» (архив Александра Шаталова)
Сравните начало стихотворения со стихотворением на случай, записанным в гостевую тетрадь Михаила Гробмана: «Мне надо уже ехать домой / И это нужно делать по прямой / Што же Гробман требует писать / Ему пора уж меня выпускать…».
Имеет смысл заметить, что в последних двух строфах этого стихотворения заложен прообраз будущей и литературной, и общественной позиции Эдуарда Лимонова — человека, далёкого от советских диссидентов и постсоветских либеральных кругов, но одновременно последовательно исповедующего антитоталитарные взгляды: «Я самых слабых. слабой группы / Я либералов их поэт? / О встаньте вы — героев трупы / героев прошлого — о нет! / перед глазами вас героев / Я отрекаюсь от того / чтобы писать как для изгоев / так и вождя для самого».
«А в деревне козье племя тычется в углы…» «Козье племя» — в данном случае может восприниматься не только и не столько как «козы», сколько как ругательство в отношении простых пролетариев (одно из самых распространённых ругательств в харьковской трилогии).
«…и идут / социалистические мясники — Санька Красный / в дорогом пальто и я в дорогом пальто». О Сане Красном см. комментарии к стихотворению «Если вспомню мясника Саню Красного…».
Алексей Николаевич Косыгин (1904–1980) — советский государственный и партийный деятель (отец — Николай Ильич Косыгин, мать — Матрона Александровна).
«Леонид Ильич Брежнев родился в Чугуеве». Леонид Ильич Брежнев (1906–1982) — советский государственный и партийный деятель. Первый секретарь ЦК КПСС с 1964 года (с 1966 года Генеральный секретарь) и Председатель Президиума Верховного Совета СССР в 1960–1964 годах и с 1977 года. Родился в Каменском Екатеринославской губернии (ныне Днепродзержинск).
«В Харькове жил Хлебников». Велимир Хлебников (настоящее имя — Виктор Владимирович Хлебников, 1885–1922) — русский поэт и прозаик Серебряного века, видный деятель русского авангардного искусства. Входил в число основоположников русского футуризма; реформатор поэтического языка, экспериментатор в области словотворчества и «зауми». Весной 1919 года Хлебников действительно уехал в Харьков из Москвы. Конец лета и осень 1919 года Хлебников провёл в психиатрической лечебнице, известной в Харькове как Сабурова дача. Там поэт спасался от призыва в деникинскую армию, которая в июне заняла город.
Хлебникову посвящено эссе «Святой» в книге «Священные монстры» (2003): «По свидетельству современников, у него были светлые водянистые глаза, как будто глядевшие внутрь его самого. Он был рассеян, малословен, отношения с женщинами как у Ван Гога <…> Дервиш, святой юродивый, библейский персонаж, уместный в Евангелии».
«Из Харькова сёстры Синяковы». О сёстрах Синяковых Лимонов пишет в вышеупомянутом эссе о Хлебникове: «…был влюблён, рассказывают, в одну из сестёр Синяковых. (Другая сестра была замужем за поэтом Асеевым.) Художник Василий Ермилов рассказывал мне, что как-то компания сестёр Синяковых и их друзей отправилась на озеро под Харьковом. Сестра, в которую Хлебников был влюблён, села в лодку с мужчиной, с кем-то из гостей, и, заплыв далеко, лодка остановилась. Через некоторое время из воды с шумом вынырнул Хлебников. Он беспокоился за девушку, в которую он был влюблён, и потому стал безмолвно плавать вокруг лодки. Объясниться в любви он не умел».
В работе «Сёстры Синяковы — харьковские музы футуризма» (авторы В. П. Титарь, А. Ф. Парамонов, Л. И. Фефелова) проведено исследование биографий сестёр Синяковых. Ввиду недоступности этой работы широкому читателю позволим себе несколько выдержек оттуда.
Всего сестёр было пять: Зинаида, Надежда, Мария, Ксения, Вера.
В старшую сестру из Синяковых Зинаиду был влюблён Владимир Владимирович Маяковский.
Зинаида Михайловна Синякова-Мамонова родилась в 1886 году в Харькове. Училась в Харьковском музыкальном училище, в классе известного пианиста А. Шульца-Эвлера. До 1910 года переехала в Москву. Училась в Московской консерватории. Стала довольно известной оперной певицей. Борис Пастернак в своей повести «Охранная грамота» пишет: «Зимой на Тверском бульваре поселилась одна из сестёр Синяковых — Зинаида Михайловна Синякова-Мамонова. Её посещали. К ней заходил замечательный музыкант (я дружил с ним) И. Добровейн. У неё бывал Маяковский… Хлебников… Был также Северянин».
Надежда Синякова родилась в 1889 году в Харькове. Окончила, как и Зинаида Михайловна, Харьковское музыкальное училище по классу пианино. С конца 1900-х годов она училась в Московской консерватории, была хорошей пианисткой. Николай Асеев, друг сестёр Синяковых, познакомил их с Б. Л. Пастернаком, который стал часто бывать в московском доме Надежды Синяковой и вступил с ней в переписку.
Мария Синякова родилась в 1890 году. Занималась в Харьковской городской школе рисования и живописи на Сергиевской площади, затем в частной студии выпускника Академии художеств Е. А. Агафонова. В 1910–1911 годах Мария Михайловна состояла в группе харьковских художников «Голубая лилия». В 1912–1914 годах холсты Синяковой вместе с произведениями Н. Гончаровой, М. Ларионова, Д. Бурлюка, К. Малевича и А. Экстер экспонировались на выставках «Союза молодёжи» в Петербурге. Она оформляла поэтические сборники футуристов: «Зор» Н. Асеева (1914), «Бубен» Божидара (1914), «Поросль Солнца» Г. Петникова (1918) и др. Мария Синякова вспоминала о В. Хлебникове: «Он во всех был по очереди влюблён, и, кроме основных, он влюблялся и попутно, так что это была сплошная влюблённость. Но легкомыслие невероятное просто при этом было. Я хочу сказать, что если он увлекался одной, то это длилось очень недолго. Правда, не увлекался он только Надеждой почему-то». В сентябре 1969 года состоялась единственная прижизненная персональная выставка графики Марии Синяковой.
Ксения (Оксана) Синякова родилась в 1892 году. До Первой мировой войны жила в Харькове, училась, как и две старшие сестры — Зинаида и Надежда, в музыкальном училище. В 1911 году познакомилась с приехавшим из Курска в Харьков для поступления в Харьковский университет Николаем Асеевым. В феврале 1916 года Асеев сделал предложение Оксане Михайловне. «Я, давно его любя, тут же согласилась. Всё произошло очень просто и быстро. Коля нанял телегу, и мы поехали. В деревне Кирсаново (по дороге к вокзалу) была старенькая деревянная церковка. Коля вызвал священника, который сказал: “Невеста чересчур молода, есть ли у вас разрешение от родителей на брак?” Я ответила, что родителей у меня нет. Умерли. “А опекун?” — “Тоже нет”. Но уговорённый нами священник всё же нас обвенчал. Так я стала женой Николая Асеева» — писала Ксения Михайловна о своём замужестве.