*
Прелестная, полунагая,
С венком на мраморе чела,
Она, как пери молодая,
В наш мир из тихой сени рая,
Стыдясь и радуясь, сошла.
За колесницей триумфальной
Она, ликуя, шла вослед,
Над прахом урны погребальной
Роняла песню и привет,
Любовь и радости венчала,
Чаруя музыкой речей,
И за столом, под звон бокала,
Заздравным гимном оживляла
Кружок пирующих друзей.
Везде, где речь лилась людская,
Ей было место и почет,
И мир встречал, благословляя,
Ее божественный приход;
И фимиам, и лавр, и клики
Народ нес в дар ее жрецам,
И с тайной завистью владыки
Внимали пламенным певцам!..
К чему даны ей власть и звуки –
Она ответить не могла;
Глубокой мысли рай и муки
Бежали детского чела.
В часы небесных вдохновений
Она не ведала сомнений,
Она не плакала за мир, –
Она лишь по цветам ступала,
И жизнь ей весело сияла,
Как вечный праздник, вечный пир…
А между тем века бежали,
С веками – вянули цветы,
И тень сомнений и печали
Легла на светлые черты.
В ее божественные звуки
Больные ноты слез и муки.
Страдая, Истина вплела;
Растоптан в прах венец лавровый,
И терн кровавый, терн суровый,
Как змей, обвился вкруг чела!..
Вперед же, в новом обаяньи,
С заветом без конца любить,
Чтоб брата в горе и страданьи
Участьем теплым оживить,
Чтоб стать на бой с позором века
Железом пламенных речей,
Чтоб к идеалу человека
Вести страдающих людей!..
1880
«Море – как зеркало!..»*
Море – как зеркало!.. Даль необъятная
Вся серебристым сияньем горит;
Ночь непроглядная, ночь ароматная
Жжет и ласкает, зовет и томит…
Сердце куда-то далеко уносится,
В чудные страны какие-то просится,
К свету, к любви, к красоте!..
О, неужели же это стремление
Только мечты опьяненной брожение?
О, неужели же это стремление
Так и замрет на мгновенной мечте?
Море, ответь!..
И оно откликается:
«Слышишь, как тихо струя ударяется
В серые камни прибрежных громад?
Видишь, как очерки тучек туманные
Море и небо, звездами затканные,
Беглою тенью мрачат!..»
1880
Царевна Софья*
Действие первое
Терем царевны Софьи. В глубине сцены и направо – двери. На авансцене справа – стол, на столе – переплетенная рукопись. Царевна Софья сидит у стола в высоком резном кресле синего бархата. У ног, на полу – мамка. По стенам скамейки, обитые персидской камкой.
<Явление 1>
<Софья и мамка>
Мамка
Сидит он это, матушка-царевна,
Час, и другой, и третий – нет как нет!
Уж солнышко за синий лес спустилось
И ночь идет, темнешенька-темна;
Вдруг – ровно светом осияло сад:
Глядит он – и свести очей не может –
Из терема девичьего с крыльца
Спускается заморская царевна,
Красавица, какой и нет другой!
Идет она, земли ногой не тронет,
А по бокам – всё мамушки да няньки
И стражники с секирами в руках.
Наряд на ней – весь в камнях самоцветных,
Так и горит, так и слепит глаза;
Дугою бровь, медвяные уста,
Коса как ночь, вся в жемчуг перевита;
И, диво дивное, – во лбу горит звезда!..
Да ты никак не слушаешь, царевна?
Софья не слышит.
Царевна-матушка, да что ты, бог с тобой!..
Софья
А? что?..
(Очнувшись)
Да, да… Ты что ж остановилась?
Я слушаю: Димирий-королевич
Убил царя Далмата!.. Продолжай.
Мамка
И не убил! Как можно, чтоб убил!
И сказку ту я кончила давно уж…
За что убить? Отца-то, государя, И убивать?..
Нет, матушка-царевна, Не слушала меня ты!..
Ох, давно Я разумом холопским замечаю,
Что ровно ты не по себе. Как тень.
Печальная по терему ты бродишь.
Всё думаешь о чем-то да грустишь.
И то сказать, с пеленок не резва ты,
Да всё-таки нет-нет и оживешь,
Подымешь смех, и беготню, и игры,
Затормошишь совсем меня, старуху,
И не уймешь, бывало… А теперь?..
Нет чтоб зайти по-прежнему в светлицу,
Чтоб посмотреть, не ленятся ль работать
Золотошвейки <и> какой узор
По бархату заморскому выводят;
Нет чтоб позвать к себе убогих страшит.
Послушать их речей благочестивых
Да поспросить о дальних городах;
Нет чтоб наряд примерить драгоценный …
Софья
Ах, мамушка, постыли мне наряды!
Не весь же век играть да наряжаться,
Да и теперь не та, не та пора:
Клобук – вот мой наряд!..
Мамка(испуганно)
И, бог с тобою,
Зачем клобук? Ты молода еще:
Живи себе на счастье да на радость!
Молельщиц, что ли, мало у тебя?
Зачем тебе по службам и стояньям
Трудить себя?.. Ты только прикажи –
И вся Москва … что я, Москва!.. вся наша
Русь-матушка, от мала до велика,
Не разогнет спины в мольбе усердном!..
Софья
Молельщиц много – и врагов не мало:
Задумают – без спроса постригут!
И то сказать – по мне хоть в монастырь:
Какая радость в терему, в неволе,
Какая жизнь и счастье под замком!
Мамка(строго)
Ой, не греши! Ой, не гневи, царевна,
Создателя строптивостью напрасной!
И то везде дурные слухи ходят,
Что честь свою ты мало бережешь
И новшества по теремам заводишь,
(таинственно)
Что будто ты, с Голицыным толкуя,
Фату с лица отбросила пред ним!
Софья(холодно)
Отбросила, ну да… так что ж такое?
Мамка
Ах, грех какой!..
Софья
Да что же тут за грех?
Не ведьма ж я и не уродка тоже,
Чтоб мне в лицо бояться посмотреть.
Мамка
Кто говорит, красавица ты наша!
Софья
Так что ж за грех?
(Оживляясь)
Вон в греческой земле,
Читала я, была одна царевна,
Пульхерия, – такта у ног своих
Не то бояр – посланников видала
Из разных царств, от разных королей!
За брата всей державой управляла, –
А умер он – сама взошла на трон!
А мы? Весь век сидим мы в теремах
С холопками да с дурами своими!
Не смей взглянуть, не смей поднять фаты,
Всю жизнь тоскуй да плачь о лучшей доле!..
Ах, воля, воля, где ты, и когда
Спадут они, тяжелые оковы,
Рассыплются железные замкй!
Мамка(разводя руками)
Н-ну!
Софья (вставая)
Господи, когда бы мне да власть,
Когда б хоть миг, не в сказках и не в снах,
А наяву побыть, как та царевна,
Самодержавною владычицей. Тогда б
Я знала бы, что делать мне: сумела б
И обласкать заехавшего гостя,
И в прах стереть лукавого раба!
(Задумывается, потом говорит как бы в забытьи)
Толпа бояр, покорных и дрожащих,
И там, над ней, над этою толпой,
Со скипетром и в царском облаченьи…
Мамка
Господь с тобой, о чем ты говоришь?
Чего тебе недостает, царевна?
Софья(Задумчиво)
Ах, воля, воля!..
Мамка
Матушка-царевна,
Послушай ты меня, свою холопку:
Брось, не греши! Пусть в греческих землях
Забыл и стыд и девичий обычай, –
Так мы не греки, господи прости,
У них и всё не по-людски… Неужто ж
Порядки их и нам перенимать?
А что у нас насчет царевен строго –
И хорошо!.. Сидите вы себе
Как у Христа за пазухой. До вас
И ласточка коснуться не посмеет,
На вас и день с опаскою глядит!
А толковать с боярами в совете
Да королей заморских принимать –
Девичье ль это дело?.. Да у вас
И разума на это недостанет,
И голова от думы заболит!..
Нет, матушка, не впрок тебе ученье
Пошло!..Ну что хорошего: придет
К тебе монах, сидит тут да толкует –
И то не так и это вот не так!
В чужих землях куда обычай лучше!
Ему-то что? Сболтнул – и прочь убрался,
А ты потом тоскуешь целый день!
Софья(в продолжение предыдущего монолога стоит, задумавшись, на авансцене)
Не от наук тоска, а от неволи!..
Мамка