Артур слушал с интересом — он любил химию. Будучи в школе вполне средним учеником, имеющим хорошие оценки лишь по труду и физкультуре, Артур Терентьев, к некоторому удивлению своей классной руководительницы, шёл ещё и отличником по химии. А объяснялось это просто: попав впервые в кабинет химии, семиклассник Терентьев был потрясён и очарован вдруг открывшимся пред ним загадочным миром. Он и не подозревал, что такое вообще может быть! — такое необъяснимо-волшебное и неизмеримо более интересное, чем футбол, пляж и возня в грязных внутренностях старого мопеда. Причудливые тонкостенные сосуды, разноцветные жидкости, прозрачные спиртовые горелки с почти неуловимым глазом синим пламенем; тонкие, странно раздражающие ноздри запахи, таинственное шипение-пузырение смешиваемых веществ… А портреты учёных на стенах! Какое благородное, уверенное вдохновение в этих лицах — отблеск волнующих, недоступных высот науки… А осень за окном! — золото клёнов и чистая, печальная и мудрая синева небес, зовущая неведомо куда.
Тринадцатилетний пацан вздрогнул и обмер в неизъяснимой радости — и маленькое глупое сердце его на одно счастливое мгновенье сжалось в комочек в ожидании чудес.
Которые, конечно, так и не пришли. Годы сделали по-своему, и после восьмого класса Артур пошёл работать автослесарем, потом, окончив курсы, получил права, стал ездить на старом, раздолбанном грузовике, а после, по весне — призыв.
За баранкой «УАЗика» оказалось не так уж трудно, Артур был службой доволен, она медленно, но верно катила вперёд, перекатила через экватор, и он с удовольствием думал о том, как вернётся домой, как славно заживёт, найдя себе приличное место с хорошими деньгами — может, в такси, может ещё что подвернётся… там видно будет. Будущее представлялось хорошим и понятным, а память о школьном увлечении химией, о чудесном классе, залитом лёгким сентябрьским солнцем — память эта как бы потускнела и размылась, сохранившись чувством неопределённой сердечной теплоты.
Но вот сейчас, в тот миг, когда он вошёл в дверь и увидел холостяцкую квартиру-лабораторию Островцова, поймал забытый тонкий запах, всё вернулось, и Артуру пронзительно стало ясно, что ничего не пропало и не забылось. Оно полыхнуло, точно сработала долго тлевшая реакция, и Артур совершенно точно понял, что годы после школы выброшены зря. Он испытал облегчение от того, что их было всего четыре, а не десять и не двадцать. И ещё он понял: теперь-то уж он ничего не выпустит из рук.
Одинокий, никому не нужный человек, Островцов принял неожиданную дружбу вдвое моложе его юноши с комичной, навязчивой и порывистой благодарностью, чем Артура и забавлял и раздражал. Преобладающее чувство, которое Артур испытывал к этому смешному и странному типу, было что-то вроде брезгливой жалости, но он видел, что от Геннадия Александровича может быть толк. Он убедился в том, что Геннадий Александрович умелый, настойчивый и смелый исследователь, что он первоклассный профессионал. Его двухкомнатная малогабаритная квартирушка была в прямом смысле завалена книгами и свежими химическими журналами — американскими в основном: Геннадий Александрович читал по-английски бегло. Работал он неостановимо, неустанно, не замечая времени. Досада царапнула Артура, и он заторопился: потерял четыре года! Надо было настигать. Пора! Дурак, четыре года балду гонял, так бы всю жизнь и прожил в дерьме… ну, теперь всё. Спеши, учись — учись тому, к чему есть тяга и талант, тогда только поднимешься над этим миром и станешь в нём хозяином, а не быдлом.
Он понял, что захотел стать хозяином, и удивлялся теперь, как мог мечтать о тихой скотской жизни. «Дурак, — с усмешкой говорил он сам себе, — хорошо, хоть поумнел вовремя…» И когда Геннадий Александрович заговорил о неожиданном, Артур понял, что время пришло. Откладывать нельзя. Геннадий же Александрович говорил вот о чём.
Мне, — говорил Островцов, — удалось синтезировать чрезвычайно мощный психоделик, действующий сильнее всех известных в несколько… да что там в несколько! в десятки, в сотни раз!.. Вот он — гордился Геннадий Александрович, стуча неухоженным ногтем по плотно закупоренной реторте с Г-образным горлышком, где содержалась бесцветная, как вода, но явно более лёгкая, быстрая — стремительная, бешеная жидкость! — Какое там ЛСД, кокаин и прочая чушь! — заходился брызгающим смехом Геннадий Александрович. — Это всё детский грех — телега против «Мерседеса»!.. — От этого сравнения учёный пришёл в особый восторг, долго гнулся в мучительном смехе, всхлипывал и шмыгал, шумно гоняя сопли туда-сюда… Отсмеявшись, он затих и, рассеянно улыбаясь, молча смотрел на реторту, с любовью, как родитель смотрит на спящее своё чадо. Артуру сделалось противно, и он спросил:
— Так как он действует, этот препарат?
— Это сильнейший галлюциноген, — немедленно откликнулся Геннадий Александрович, но сказавши так, опять умолк, вернувшись к отеческому созерцанию своей колбы. Потом он обсосал сперва нижнюю губу, потом верхнюю, причмокнул, вытер рот ладонью и сказал:
— Вы знаете, Артур, что такое галлюцинации?
— Ну… знаю, конечно, — помолчав, произнёс Артур, недовольный тем, что Островцов задаёт дурацкие вопросы — дурачком считает, что ли?.. — Обман зрения или что-то вроде…
— Ну да, ну да… — улыбаясь, покивал головою Геннадий Александрович и провёл кончиками пальцев по выпуклой ёмкости сосуда. — Общепринятое мнение. А я скажу вам: нет. Это не расстройство восприятия, это нормальное восприятие расстроенного мира, более расстроенного, чем тот, в котором мы живём… хотя и он тоже калека, но всё же не такой… ну, скажем так, хромой по сравнению с паралитиком.
Геннадий Александрович любил ёмкие образы.
Он резко встал и снял очки. Их дужки тут же развалились в стороны. Геннадий Александрович энергично помассировал двумя пальцами переносицу и, усадив очки на место, глянул на Артура. В глазах был странный блеск.
— Вы ведь представляете себе принцип работы телевизора?.. Телевизор, телевизионный приёмник, воспринимает электромагнитные волны определённого диапазона и преобразует их в изображение и звук, то есть в то, что на экране. Так?
— Ну, так, — согласился Артур, подумав. — Только при чём тут это?
— Это пример! — вдохновился Геннадий Александрович и улыбнулся торжествующе и жутко: зубы у него были прескверные. — Аналогия. Вы послушайте, послушайте. Я это к тому, чтобы было яснее. Принцип работы мозга — человеческого мозга — схож с принципом телевизора. Системно, так сказать. Понимаете? Мозг человека воспринимает сигналы окружающего мира, преобразуя их в мировоззрение этого человека. Принцип приёмника-преобразователя в обоих случаях. Понимаете?
Геннадий Александрович посмотрел в глаза Артуру — снисходительно и мудро. Стекла очков были захватаны пальцами.
— Теперь далее… У вас есть сигареты?
— Я не курю.
— Ах, да! Извините… ч-чёрт, кончились… ну, ладно. Так значит, далее. Вы следите, следите за моей мыслью!.. Далее вот что: телевизор воспринимает сигналы электромагнитного поля в определённом диапазоне, в том, что в обиходе принято называть «канал». Вы щёлкнули переключателем, установили канал и смотрите, допустим, первую программу. Теперь! Аналогия: мозг воспринимает сигналы информационного поля тоже в определённом диапазоне, в некоем канале. И то, что мы видим, слышим, ощущаем, одним словом, мир, в котором мы живём — всё это условно можно назвать первой программой… Извините!
Геннадий Александрович умчался на кухню, чем-то там погремел, постучал, и быстро вернулся. Вдохновленный его лик дополнен был наполовину выкуренной, обугленной сигаретой.
— Нашёл! — радостно сообщил он. — На буфете припрятано, вспомнил… НЗ, как у вас в армии говорят.
Он размашисто хватил по стенке коробка спичкой, отшвырнувшей искру, и жадно прикурил, старательно топыря губы. Затянулся, шумно выдул дым и продолжил:
— Далее. Как известно, телевизор может принимать не один канал. Переключая каналы, мы можем смотреть различные программы, сильно друг от друга отличающиеся… Может ли мозг воспринимать иные каналы, кроме ощущаемого мира?.. Может! Но — расплывчато. С помехами, так сказать. Вот вспомните: когда телевизор какую-то программу ловит плохо, там помехи, еле видно изображение, еле слышен звук… Примерно то же с мозгом человека, когда он начинает некачественно улавливать какой-то иной канал… Что такое шизофрения слышали, полагаю?.. Кстати, термин абсолютно расплывчатый и неуверенный, при определённом подходе в шизофреники можно занести до пятидесяти процентов людей, если не до ста!..
Геннадий Александрович выпятил нижнюю губу и стал изумлённым. Взор оцепенел, прикованный к реторте. Артуру вовсе не хотелось, чтобы этот ступор продолжался долго, и он осторожно подтолкнул лектора:
— Ну-ну, и что дальше? Геннадий Александрович опомнился.
— Да-да. Я продолжаю, продолжаю… Ну-с, вот: при некоторых особенностях так называемой шизофрении, а именно при так называемом онейроидном синдроме человек испытывает невероятные ощущения — как будто бы он видит… или участвует в фантастических, неземных событиях… Такие люди видят в этом состоянии обитателей иных планет, чудовищ, разламывающийся земной шар… ну и так далее. Эти состояния довольно неустойчивы, поэтому их называют галлюцинациями… ну, как известно, галлюцинации возникают и при употреблении психоделических веществ, проще говоря, наркотиков. И я считаю, что эти галлюцинации есть восприятие информационных волн другого диапазона; то есть, с помощью различных методов — психоделиков ли, сильных душевных переживаний чего-либо ещё… мозг переключается на другой канал, но в слабой степени. Изображение, так сказать, выдаётся на экран с помехами и ненадолго… это, в общем-то касается практически всех людей… ну, в меньшей степени, конечно… но каждый из нас, наверное, сможет… сможет припомнить какие-то неожиданные моменты, какие-то странности, необычность восприятия… да что там говорить! сны — вот пример! Вот! Восприятие иного канала реальности, только ослабленное, недостаточное — всё равно, что увидеть, скажем, в нашем телевизоре передачу из Бразилии!..