— Вы должны меня понять. Может быть, в эту самую минуту истязают невинную женщину, и лишь я могу спасти ее. Ты прошла через ад и должна понять меня, Хермина. Ты не знаешь Месешана. А он не отличается от тех, кого ты уже узнала, от тех, которые истязали тебя. Теперь он еще страшней, потому что спасает свою шкуру. Я пойду, но все равно вернусь.
Григоре единственный из всех знал, что Месешан уже не комиссар, что он арестован, но не посмел ничего сказать. Он был зрителем, спектакль казался ему захватывающим, он должен был досмотреть до конца.
Хермине хотелось кричать; она пыталась зачеркнуть все, что произошло, ничего не помнить — не для того же она вернулась, чтобы знать, истязают ту женщину или нет! Она сама была женщиной, она хотела быть здесь или где угодно со своим мужем, которого любит, только с ним, и быть счастливой; какое ей дело до остального мира, ведь миру не было дела до нее, люди продолжали есть, пить, спать, заниматься любовью, когда она была там! Эта мысль стремительно заполнила ее сознание, потому что она хотела жить!
— Я не позволю тебе! — закричала она. — Ты никуда не пойдешь без меня!
— Оставь его, — сказала старая госпожа Дунка. — Все они таковы, люди нашего рода. Они забывают обо всем, забывают о собственном счастье. Я давно и хорошо знаю их. Но может быть, он и вернется. Мой отец, большой враг твоего прадедушки, пробыл в заключении пять лет и вернулся. Правда, все было тогда иначе, но, раз уж он решил, кто мог помешать ему?
— Тогда иди, — сказал Хермина. — Иди и больше не возвращайся. Я ненавижу тебя. Опять ты думаешь только о себе.
— Я не о себе думаю, — оправдывался Пауль. — Я думаю о той женщине, которую сейчас истязают. Если ее убьют, я никогда не найду себе покоя. Оставайся здесь, я вернусь.
Хермина пассивно, как в прежние дни, дала ему обнять себя. Пауль Дунка оделся и вышел. Перед уходом сказал матери:
— Позаботься о ней!
Старуха понимающе кивнула, взяла Хермину за руку и отвела в свою комнату.
— Жди, мой ангел. В ожидании есть своя правда. Он вернется, если будешь ждать.
Пауль Дунка спешил, почти бежал в прокуратуру. Он потребовал встречи с главным прокурором, поскольку знал его давно. Тот, однако, принял его холодно, официально. Чуть ли не с первых слов он прервал Пауля.
— Я не занимаюсь этим делом. Извольте обратиться к прокурору Юлиану Мане.
Прокурор Маня был очень занят и принял Пауля только через час. Измученный одиноким ожиданием в затхлой приемной, а в особенности навязчивыми тревожными мыслями, адвокат дошел до крайнего возбуждения. Он метался от двери к пыльному окну и обратно. В окне серели ничем не примечательные сумерки. Тишина была невыносимой, лишь изредка где-то кто-то хлопал дверьми или гулял сквозняк в коридорах, порой раздавались чьи-то шаги на верхнем этаже, и опять — тишина. Пауль Дунка напряженно вслушивался, готовый к тому, что вот-вот раздастся истошный крик женщины под пыткой. «Поздно, — думал он, — опоздал, промедлил, заботился о себе, забыл о тех, чья жизнь под угрозой…» В сущности, он был самым осведомленным свидетелем. С каждой минутой промедления его вина увеличивалась, но росло и его значение — единственного человека, могущего тайное сделать явным. Раз его так долго не принимают, значит, уже известили Карлика, и тот в своей просторной библиотеке отдает распоряжения, как уничтожить ставшего опасным наперсника. Но Пауль теперь тревожился не о себе, а о том, что его устранение будет способствовать дальнейшим преступлениям и произволу.
Воображение лихорадочно работало, и ему в тоске по Хермине стало казаться, что он напрасно пришел сюда, его здесь уничтожат, и его бессмысленная гибель лишь приплюсуется к длинному ряду преступлений, к которым и сам он был причастен. Лучше было скрыться, уехать с Херминой куда глаза глядят, никого и ничего не знать и чтоб его тоже никто не знал. Он извелся, весь покрылся холодным потом, его охватило чувство бессилия и унижения. И как бывает в подобных случаях, впал в какое-то состояние ребячества; найдя в кармане огрызок карандаша, один из коротких химических карандашей Карлика, он написал на пыльной стене строки из Гейне, которые еще до него вспомнил один узник, когда-то принимавший участие в казни свергнутого революцией царя. Но на сей раз эти строки не имели никакого отношения к нему:
Но прежде, чем взошла заря,
Рабы зарезали царя[38].
Он, Пауль, не был свергнутым царем. Его убийство было бы лишь звеном в цепи преступлений, покрывающим другие преступления, которые в свою очередь покрывали прежние. Ему пришли на ум эти строки только потому, что место, где он находился, было грязным, как все судебные места, к стенам которых прилипает вся неприглядная подоплека жизни.
Потом он приписал другие стихи, ни с чем не связанные, кроме неизъяснимого желания жить, которое мучило его все это время, из-за которого он лишился внутреннего равновесия.
Цезарь и Александр, великие Генрих и Фридрих
Мне бы щедрую часть отдали славы своей,
Если бы каждому я хоть на ночь уступил это ложе:
Только строго Орк держит их властью своей.
Будь же ты счастлив, живущий, гнездом, согретым любовью,
В Лету доколь на бегу не окунул ты стопы[39].
Его смерть будет напрасной, его убьют, как дурака. Ради чего он пожертвовал Херминой? И он снова прислушивался к шумам, пытался расслышать крики истязаемой женщины и почти слышал их в своем лихорадочном воображении.
В этот момент его пригласили войти в кабинет прокурора Мани, который спокойно ждал, глядя на него исподлобья. Пауль Дунка с ходу нервно и быстро заговорил:
— Прошу вас отпустить эту женщину. Она не виновна и муж ее тоже Месешан убил столяра по приказу Карлика, чтоб спасти своих людей. Они совершили преступление на вокзале, и Месешан, понимая тяжесть положения, потребовал, чтобы банда выдала их ему… С риском для себя я свидетельствую об этом, я знаю, как планировалось преступление, присутствовал при его совершении, пытался защитить бедную женщину, но не довел дело до конца, чтобы они не поняли, что я единственный свидетель, способный раскрыть преступление. Прошу вас дать приказ об освобождении этой женщины.
Прокурор Маня с некоторым удивлением смотрел на него; отметил его возбуждение, лихорадочное дрожание рук, дрожь в голосе. Но ничего не ответил, хотя и понял, что адвокат не знает о происшедшей перемене ситуации. Он взял лист бумаги и спросил:
— Ваше имя, фамилия, профессия, адрес?
Пауль Дунка растерянно и немного испуганно отвечал ему. Хоть он и был адвокатом, привыкшим к юридическим формальностям, но почувствовал, что этот сухой ритуал допроса вывел его из положения человека, пришедшего откровенно высказаться, и поставил на одну доску с обвиняемыми.
— С каких пор вы знаете Лумея Иона, то есть Карлика, и в каких были с ним отношениях?
— Я его знаю больше года и был его юрисконсультом.
— Были ли с ним в ссоре, споре или конфликте?
— Нет, никогда, всегда был с ним в наилучших отношениях.
— Что заставило вас обратиться в прокуратуру?
— Желание открыть все, воспрепятствовать несправедливости.
— Изложите факты, свидетелем которых вы были, — сказал наконец Маня и приготовился записывать показания.
Пауль Дунка сбивчиво стал рассказывать все, начиная с утра предыдущего дня.
— Вы отдаете себе отчет в том, что обвиняете себя в соучастии в предумышленном убийстве? — спросил его Маня.
— Меня это не интересует, — сухо ответил Пауль Дунка и впервые присмотрелся к своему собеседнику. «Какая у него птичья голова», — подумал он и умолк на минутку. Не было никакого смысла рассказывать дальнейшее. Он только спросил:
— Где та женщина, жена Стробли?
Маня смотрел на него и думал, стоит ли отвечать. Перед ним человек в крайне нервном состоянии, все его мысли вертятся вокруг той невинной женщины. Под влиянием навязчивой идеи он многое упустит и даже не будет стараться защищаться. Нет, как бы там ни было, сказать надо. И он решил сообщить ему правду:
— Вчера вечером ее освободили.
— После того как выжали из нее все, что хотели?
— Нет, будьте спокойны. Прошу вас продолжать свои показания. Как юрисконсульт Лумея Иона, вы, безусловно, были в курсе его операций. Что вы можете рассказать нам об этом?
— Мне известны все его операции или по крайней мере — главнейшие.
— Вы знаете и остальных членов банды?
— Да. Всех более или менее значительных.
Маня открыл ящик стола и вытащил оттуда несколько листов бумаги. Протянул их Паулю и сказал:
— Прошу вас написать все, что вы знаете. Таким образом вы облегчите свое положение.
— Не хочу ничего облегчать. Задача моя не в этом. Я ищу правосудия.
— Как вам угодно! Пишите правду, и только правду.
Пока Пауль корпел над листом бумаги и с трудом пытался составить первую фразу, Маня вышел из кабинета и позвонил префекту:
— Господин префект, ко мне явился странный свидетель, который в курсе всех дел банды и намерен рассказать все. В некотором роде советник Лумея Иона, а пожалуй, и сообщник.
— Струсил и хочет выпутаться? — спросил Григореску.
— Возможно. Но не очень-то старается спасти свою шкуру. Я обратил его внимание на то, что он оговаривает себя, а он ответил, что это не важно. Сидит сейчас и пишет показания.
— Вы думаете, у него угрызения совести?
Прокурор Маня не знал, что ответить. Поведение Пауля интересовало его в сугубо утилитарном плане. Все же, кажется, его мучают угрызения совести, он взял на себя защиту этой женщины и потрясен убийством Стробли. Но прокурор не посчитал это столь важным, чтобы сообщить префекту. Он лично не питал никаких чувств к этому странному адвокату, кроме легкого презрения, близкого к безразличию. Важно другое. И он ответил префекту: