В «Сибирской речи» сообщалось, как о важном государственном событии, о назначении Виктора Пепеляева управляющим министерством внутренних дел. Еще бы! Пепеляев — один из главарей кадетской партии, которая издает эту газету. В Омске его знают, как ярого сторонника единоличной диктатуры. Пепеляеву прочат большое будущее.
В неофициальной части газеты Владимир наткнулся на заметку вспольского корреспондента о налете отряда «некоего Ефима Мефодьева» на Воскресенскую ярмарку. Подробно описав ужасы налета, корреспондент отмечал, что теперь мятежники лишились поддержки в селах, что даже их товарищи отшатнулись от красного отряда.
«Банда Мефодьева в скором времени будет полностью уничтожена, — прочитал Владимир. — Она сама изолировала себя от населения и обречена на гибель».
Значит, кустари довоевались. В Покровском снова все спокойно, как в добрые времена Николая-самодержца. Впрочем, царь — дурак. Он был слишком добрым, слишком вежливым. Боялся пролить кровь, и все равно она пролилась. И еще прольется.
— Быть по сему! — торжественно проговорил Владимир, отбросил газету и стал собираться.
Из «России» он направился в «Европу», как назывался самый роскошный ресторан в городе. Даже в названиях увеселительных заведений чувствовалась подобающая столице масштабность.
Несмотря на ранний час, в ресторане не было свободных столиков. Владимир прошелся по длинному залу и увидел одно место у закрытого розовой шторой окна. На другом месте сидел, уткнувшись в газету, уже немолодой штабс-капитан, лохматый, в засаленной гимнастерке.
— Позволите присесть?
— Садитесь, — косо взглянув на Владимира, сказал штабс-капитан.
С кухни тянуло чадом. За соседними столиками тонко звенели стаканы, стучали ножи и вилки. В углу на эстраде устраивался оркестр. Старый музыкант в потертом смокинге пробовал кларнет. Звук, похожий на крик утки, пролетел по залу и заглох в тяжелых бархатных портьерах.
Владимир стал рассматривать штабс-капитана. Усталое, обветренное лицо. Горькая складка у рта.
Тот отложил газету. Бросил, подавшись вперед:
— Чего смотрите? Ну, грязный, вшивый, грубый. Приехал из окопов и завтра возвращаюсь обратно. И плюю на весь ваш лоск и на ваши учтивые манеры!
— Я, собственно…
— Да не только вы один. Сотни вас таких, тысячи ждут скорой победы над большевиками, понужают солдата, посылают его под пули. А вы сами, сами… Да вы еще молоды, прапорщик, мне вас жалко. Сидите здесь и читайте оперативные сводки с фронтов. Кстати, газетчики заботятся о том, чтобы не портить вам пищеварения. Вот читайте, — штабс-капитан раздраженно ткнул пальцем в газету. — «Юго-западный фронт. Северный участок. В связи с продолжающимся продвижением вперед и переездом штабов групп на новые места, сведений не поступило». Я оттуда. Так смею вас заверить: мы продвинулись не вперед, а назад. Именно в эти дни я положил весь свой батальон и сейчас приехал в вашу сточную клоаку за пополнением… Когда в списках убитых прочитаете фамилию Михаила Демидовича Каргаполова, так это я. Можете не молиться за мою душу. Даже если она попадет в ад, я буду доволен. Это все-таки лучше Северного участка, где, как уверяют газеты, мы продолжаем продвигаться вперед.
Штабс-капитан выговорился и смолк. И, словно дождавшись этого, заиграл оркестр. На эстраду, поводя бедрами, вышла певица, полуобнаженная, с одутловатым, размалеванным лицом.
Ты сидишь у камина и смотришь с тоской,
Как печально камин догорает.
И как яркое пламя то вспыхнет порой,
То бессильно опять угасает.
Ты грустишь все о чем? Не о прошлых ли днях,
Полных неги, любви и привета?
Так чего же ты ищешь в погасших углях?
Все равно не найти в них ответа…
Песню покрыл истерический крик. За одним из столиков поднялся молодой офицер с растрепанными волосами. Он выбросил вперед руку — и в зале наступила тишина. Все повернулись к нему. Кто-то хлопнул в ладоши.
— Господа! Только четверостишие. Не больше.
А завтра тот, кто был так молод,
Был всеми славим и любим,
Штыком отточенным проколот,
Свой мозг оставит мостовым.
— Все, господа. — И упал на стул, рванув ворот гимнастерки. Зал зашумел. Раздались голоса, хриплые, пьяные:
— Пр-ревосходно!
— Значит, пей, гуляй! Хоть день, да наш!
— Забвение прекрасно! Не так ли, господа?..
— Кто это? — спросил штабс-капитан.
— Поэт Маслов. А рядом с ним московский беллетрист Сергей Ауслендер. Бежал от большевиков и здесь написал книжку «Верховный правитель адмирал Колчак».
Штабс-капитан рассмеялся. И смех его не понравился Владимиру, желчный, сухой. Неприятный до боли в зубах, будто по стеклу шаркнули песком.
Подскочил официант в черной паре, галстук бабочкой. Смахнул салфеткой со стола.
— Что изволите заказать?
— Шницель и стакан водки, — сказал штабс-капитан.
— А мне бутылочку шампанского и закусить — салатик.
— Если есть деньги, возьмите пару бутылок коньяка, — посоветовал штабс-капитан. — Хочется напиться, — и метнул взгляд на певицу. — И еще позабыл я, как бабы пахнут.
Разглядывая ресторанную публику, Владимир невольно обратил внимание на человека в толстовке с кустистыми бровями. Что-то знакомое было в нем. Но Владимир никак не мог вспомнить, где он виделся с этим господином. А может быть, просто он похож на кого-нибудь…
Затем Владимир встретился глазами с молодой женщиной в голубой блузке и черном галстуке. Облокотившись на спинку стула, она курила. Сидевшие за одним столиком с ней два лысых господина, очевидно, чиновники, говорили между собой, изредка бросая на соседку откровенные взгляды.
Владимир пристально посмотрел на женщину, и она поднялась и нетвердым шагом подошла к нему.
— Добрый день, господин прапорщик! — сказала она, откинув назад коротко подстриженную голову. — Я часто вижу вас здесь, и до сих пор мы почему-то не знакомы.
— Здравствуйте! — Владимир привстал и учтиво поклонился.
— Сядь! — прикрикнул на него штабс-капитан. — А вы, мадам, убирайтесь к черту! Прапорщик еще успеет получить сифилис. У него все впереди!
— Вы — подлец и нахал! — зло процедила сквозь зубы женщина и зашептала Владимиру на ухо: — Господин прапорщик, хотите, я научу вас безумной любви. За одну ночь вы познаете столько блаженства, мой мальчик!..
— Уходи! — прохрипел штабс-капитан. Голубая блузка, недовольно передернув плечами, удалилась.
Штабс-капитан пил водку и коньяк фужерами и не пьянел. Только становился мечтательнее и добрее. Вскоре, вытерев рот салфеткой, он пошел целоваться с поэтом.
— Правильно схвачено: р-раз — и мозг на мостовую.
В зал ворвались четверо в хаки. Старший среди них — черный, как цыган, — громко приказал музыкантам:
— Играй «Коль славен»!
Оркестр поспешно заиграл старинный русский гимн. Вошедшие поснимали фуражки, вытянулись в шеренгу, загородив проход.
— Встать! — крикнул старший, свирепо сверкнув глазами. Публика стала подниматься. Загремели отодвигаемые стулья. В это время четверо военных бросились к ближней кабине и очистили ее от сидевшей там компании.
В ресторан пришел развлекаться начальник охраны ставки верховного правителя Киселев. В бытность командиром Сербской дружины, Киселев спас в Севастополе жизнь Колчаку и за эту заслугу был возведен теперь в высокий чин. Со своим отрядом он среди бела дня совершал налеты и грабежи. Ограбленных обычно увозили за город и расстреливали. И никто не решался жаловаться на Киселева. Его боялись даже офицеры контрразведки.
Приход Киселева в ресторан не сулил ничего хорошего.
Чтобы не попасть в неприятную историю, Владимир взял под руку штабс-капитана, и, одевшись, они вышли из «Европы».
— Куда теперь, мой юный друг? — спросил обмякший фронтовик. — Хочу забыться. Хочу чего-нибудь эдакого…
— Идемте в сад Губаря. Там показывают голых девочек. Прелесть!.. Или в кинематограф, — предложил Владимир.
В иллюзионе «Прогресс» в этот день шла драма «И песнь осталась недопетой» с участием кумира публики Ивана Мозжухина.
С утра к площади судебных установлений стягивались войска. Толпы по-праздничному одетых людей приветствовали их с тротуаров и балконов. Дамы махали надушенными платками. В уличной разноголосице слышались крики:
— Слава героям!
— На Москву! К возрождению России!
— Слава союзным армиям!
Но на тротуарах были и другие люди — в замасленных пиджаках, грязных рубахах, в простеньких фартуках и платках. Они не кричали приветствий, а смотрели на проходящие войска или равнодушно, или враждебно. Восторженные дамочки и сияющие улыбками мужчины в котелках сторонились этих людей. Сторонились, как чумы. У всех свежо было в памяти куломзинское восстание, когда большевики намеревались свергнуть власть верховного правителя. Тогда их перебили, бунтовщиков и подстрекателей. Однако еще остались они, и рядом с ними так неспокойно, так ужасно на душе!
А войска вытягивались за Омку. Первым на Люблинский проспект с оркестром вступил Шестой чехословацкий полк, который весной 1918 года разгромил советскую власть в Омске. Солдаты маршировали в новом обмундировании, с ленточками цветов национального флага на фуражках. У многих поблескивали на груди георгиевские кресты и французские медали «За храбрость». Впереди полка, раскланиваясь по сторонам, ехали в черном автомобиле командир чешских соединений генерал Ян Сыровы и чешский консул доктор Богдан Павлу. Несмотря на торжественность обстановки, у Сыровы был недовольный вид. Казалось, он считал лишней всю эту затею с парадом, посвященным шестидесятилетию президента Чехословацкой республики Массарика. Не парады нужны сейчас русским, а решающий бросок к Москве. А может быть, генерал вспомнил пригретого Колчаком выкидыша революции, самоуверенного и наглого Гайду, с которым Сыровы давно уже не ладил?
Вслед за чехословаками в клубах пыли двинулась конница. Гулко цокали по мосту копыта. По шестеро в ряд ехали под знаменем Ермака Тимофеевича бравые казаки Сибирского войска с красными погонами и такого же цвета лампасами. Потом показались оренбуржцы в синих погонах. Среди них красовалась на гнедом коне казачка Нижне-Озерной станицы Мария Пастухова, награжденная президентом Франции серебряной медалью за участие в защите Зимнего в октябрьские дни 1917 года. Подбоченясь, она показывала публике наполовину выкрошенные желтые зубы.