Он заметил, как Гедда пришла, села на мшистый камень и смотрела как он отесывает бревна. Брунольв старался ее не замечать, но все равно видел – тканая юбка, шаль, закрепленная булавкой. Он и сейчас помнил, что на юбке был клетчатый узор, сотканный из двух разных нитей: одна темно-коричневая, другая более светлая, в цвет ее волос. Он знал, что она разглядывает его – от головы, со стянутыми в хвост волосами, до коротких сапог из коровьей кожи. Он решил молчать. Не стоит разговаривать с женой Мегинбьёрна без необходимости. Даже если ее волосы похожи на мед, который так любит его мать. Пусть смотрит. Он знал, что никогда не был красавцем. Мать с детства считала его неуклюжим за чуть косолапую походку и плотное тело. Он обижался, но не показывал виду. Не стоит огорчать мать по пустякам. Ей достаточно сурового, неразговорчивого мужа. Худого и жилистого, с обветренным лицом. Словно от постоянной работы на берегу ветер от реки прочертил на его лице бороздки, как на скале. Брунольв мало походил на своего отца, он был сыном своей матери. Молчаливый, осторожный и мягкий. Он не был воином, как Мегинбьёрн и осознавал, что вряд ли его внешность или слава героя сражений заставила Гедду пристально разглядывать его. Поэтому он просто молчал и ждал, что же будет дальше. Она заговорила первой.
– Кто стирает твою одежду?
– Моя мать. – Он выпрямился и посмотрел на нее, стараясь скрыть раздражение.
Брунольв знал, что сейчас она примется его дразнить, как это часто делали подруги его матери, когда наведывались к ним в дом. Это превратилось во что-то вроде игры – его затянувшаяся женитьба.
Он хотел дать Уне всё. А значит, стоило построить много лодок. И Уна готова ждать. Целовать его у хлева и ждать. Она так ему сказала: «Я подожду, пока звон монет не услышат в большом доме Мегинбьёрна. Без этого отец меня не отдаст. Моя мать сводит его с ума, он водит ее в поле, я видела. Она опять на сносях».
– Говорят, ни одна женщина в деревне не согласилась на это. – С лукавой усмешкой сказала Гедда.
– Говорят, твоему мужу стирает вдова кузнеца Ульриха. – Брунольв вонзил топор в бревно и скрестил руки на груди.
– Я знаю. Она его любит. – Гедда смотрела на него спокойно. Казалось, что слова Брунольва нисколько не задели ее.
– А ты?
Она будто не услышала его вопрос. Встала с камня и подошла ближе, погладила тонкими пальцами струганные доски.
– Он бы женился на ней, но она уже немолода, а он хочет сына.
– А чего хочешь ты?
– Не знаю. Раньше я любила играть с братьями. Теперь уже нет. У меня много братьев, поэтому Мегинбьёрн меня захотел. А прямо сейчас мне нравится смотреть на тебя, корабельщик. – Гедда, не отрываясь, смотрела в его лицо.
– Это просто лодка. – Брунольв выдернул топор из бревна и отвернулся. Ему не нравилось, что молодая жена Мегинбьёрна стоит так близко. Если кто-то увидит их вместе, разговоры дойдут до большого дома и, кто знает, чем это может закончится.
– Может быть, однажды ты построишь корабль, корабельщик? Мой отец рассказывал мне про корабли. Они больше твоей лодки, там есть парус, с ним корабль бежит быстрее. И на нем сидит много гребцов. Мой отец их видел.
– Если ты хочешь получить свою лодку, тебе лучше пойти домой. – Брунольв вернулся к работе.
– Я могу прийти завтра? – В голосе ее слышалась робкая надежда.
– Лучше бы ты стирала одежду Мегинбьёрна. – Не оборачиваясь, ответил Брунольв.
Гедда развернулась и пошла прочь так стремительно, что он услышал, как звякнули на талии ключи от кладовых ее нового дома.
***
Над лодкой для молодой жены Мегинбьёрна Брунольв работал всю весну. Лодка получилась легкая, гибкая, как рыба, под стать своей будущей владелице. Но она так и не попробовала воды, не окунула в реку свое брюхо, речные волны не приласкали ее круглые бока. Видно такова была ее судьба – остаться на берегу, чтобы все в деревне видели – Мегинбьёрн ничего не прощает, и не позволит никому забыть о силе своего гнева. Покуда лодка Гедды будет гнить на берегу, среди растянутых для просушки сетей, каждый житель деревни будет помнить о том, что не стоит вставать поперек пути этого старого, но все еще мощного медведя. Его рука сильна, как могучая лапа. И пусть никого не обманывает его медлительность, он все еще способен атаковать. Брунольв знал об этом. Он узнал об этом в тот день, когда хотел в первый раз напоить лодку водой, но Мегинбьёрн напоил ее кровью.
***
Лодка Гедды была из липы. Но чтобы построить корабль, о котором просила Хельга, нужно найти ясень – вечное дерево Иггдрасиль, которое соединяет миры. Нужно найти то, что будет с длинным гладким стволом, с высокой кроной, то, что выросло на открытом месте и крепло, год от года вытягиваясь к солнцу. Только такое дерево может стать килем. Тогда корабль побежит легко, и вода будет крепко и мягко удерживать его на своих ладонях. Брунольв долго блуждал по лесу, неся за спиной мешок, в который Хельга положила хлеб и мед. Собираясь в дорогу, Брунольв попросил ее об этом.
– Пусть душа дерева выйдет наружу, – сказал он, – поест хлеба и меда. Тогда дереву не будет больно. И еще мне нужен провожатый.
Брунольв совсем не помнил, как оказался в этой деревне, ставшей его новым домом. После того, как Хельга нашла его в лесу, он очнулся в ее доме и ни разу не выходил из него. Сердце щемило от смутной догадки о том месте, где он очутился. Он перебирал в мыслях имя хозяйки дома, корабль, который ей так нужен, истории, которые рассказывала на ночь его мать, когда он сам еще был маленький и со смешанным чувством любопытства и страха слушал ее, вдыхая слабый запах, идущий от реки. Но он гнал от себя эти мысли, хотя и боялся того, что могло ждать его за тяжелой дверью. Он мог бы спросить. Но не мог заставить себя задать вопрос.
Хельга распахнула дверь дома и крикнула кому-то снаружи:
– Найдите Фенрира, пока он не передушил всех кур!
Брунольв сел на широкую лавку у стола, ожидая, пока приведут провожатого. Впервые за те дни, что Хельга хлопотала над ним, чтобы поставить его на ноги, ему предстояло увидеть деревню. Он заметно окреп. Хозяйка не жалела для него мяса и пива. Поначалу Брунольву было неловко, что она кормила его с руки, но потом он привык и даже ждал, когда она присядет рядом, чтобы дать ему насытиться. В первый же день он попытался поесть сам, но руки были непослушные и так дрожали, что он опрокинул на себя миску с похлебкой. Тогда Хельга обтерла его влажной тряпицей, налила из котла мясного отвара и, придерживая его голову, дала выпить все через край. Он пил мелкими глотками, откашливаясь и чувствуя, как по телу разливается тепло от пищи и ее рук. Так прошло много дней, в которых забытье чередовалось с обтираниями, травяным питьем и необильной, но частой едой. И вот теперь он готов отправиться на поиски ясеня, чтобы построить корабль для Хельги и спустить его на воду.
Входная дверь распахнулась под ударом чьей-то тяжелой руки. Брунольв был готов увидеть крупного селянина, стоящего на пороге, но в комнату ввалился огромный серый пёс, который, урча, кинулся к Хельге и завертелся у ее ног. Подскакивая, он старался лизнуть ее в лицо, а она уворачивалась и смеялась. И тут Брунольв увидел, что, не смотря на свой высокий, несвойственный женщинам его родной деревни рост, и обычно суровое выражение ее худого лица, она совсем еще девочка.
– Смотри, смотри, Фенрир, кто тут у нас? – Она все еще смеялась и указывала в сторону Брунольва.
Пес успокоился, сел у ее ног и принялся рассматривать гостя, пыхтя и вывалив из пасти широкий, влажный язык.
– Протяни ему руку. – Сказала Хельга.
– А он…
– Нет, он не станет. – Она потрепала собаку по шее. – Он не кусает друзей. Только врагов и кур. Да, Фенрир?
Брунольв вытянул руку. В ладонь ему уткнулся мокрый нос.
– Дай ему хлеба. – Сказала Хельга. – Ну вот, теперь вы друзья.
Она села на пол, поманила пса к себе. Тот растянулся рядом, а она забавно растопырила пальцы, так что четыре из них стали как будто ногами, а средний вытянулся, как шея удивительного зверя. Опустив ручного зверька перед носом Фенрира, она стала перебирать пальцами, словно крошечный зверек подкрадывался к огромному псу. Голова маленького животного покачивалась из стороны в сторону, будто принюхиваясь. Добравшись до собачьей морды, она ткнулась средним пальцем ему в нос. Пес навострил уши, фыркнул и перевернулся на спину, подставляя ей свое брюхо.
Брунольв с любопытством наблюдал эту картину. Хельга подняла на него глаза и сказала:
– Мне подарил его отец. Перед тем… Перед тем, как мы расстались. Я так с ним играла, когда он был маленький. Наверное, ему казалось, что это другой щенок. – Она помахала в воздухе растопыренными пальцами, а потом «зверек» снова превратился в обычную руку. – Он с тобой пойдет. Проводишь корабельщика, да, Фенрир?
Брунольв подтянул к себе мешок с припасами. Больше оттягивать момент встречи с новым миром было невозможно. Он подошел к двери, что преграждала дорогу в неизвестность. Пес послушно встал рядом. Брунольв замешкался и заставил себя спросить:
– Хельга, а что там, – он кивнул на дверь, – снаружи.
– Не бойся, корабельщик. Ты не заметишь отличий. Там такие же люди, как в твоей деревне. – Она успокаивающе погладила его по плечу. – Ты же не изменился? Вот и они не изменились.
– А если всё так же, как и в моей деревне, то в чем тогда разница между там и тут?
– Может быть в том, что здесь нет ни Уны, ни Гедды? – Хельга пожала плечами.
Брунольв отворил дверь и вместе с Фенриром вышел на тусклый солнечный свет.
***
Его родная деревня была маленьким миром. И привычным. Всё приходило в свой срок и имело свое место. Он знал это с рождения. Как знала и Уна. Это их роднило. Весной, когда птицы начинали щебетать веселее, приходило время пахать. Потом сеять и собирать урожай. Иногда, если приходилось увеличить пашню, мужчины выжигали лес и корчевали пни. Но это тоже было привычно – отвоевывать место для жизни. Потом вычесывали животных и наступало врем