Его голос дрогнул.
— Мы все были… мы все были так напуганы. Мы были сбиты с толку…
Он беспомощно взмахнул руками.
— Ну да это и не удивительно, ведь так? Я имею в виду… Ну, вы можете понять, почему мы так погорячились.
Раздались возгласы одобрения, и люди закивали, но они все еще были в состоянии шока.
Джерри Харлоу спустился со ступенек и вышел на середину погреба.
— Я не думаю, что Марти затаил на тебя обиду. — Он повернулся к Стоктону, в молчании стоявшему в дверях убежища. — Да и Билл, я надеюсь, простит нам это, — продолжал Харлоу, показывая на обломки и мусор вокруг себя. — Мы заплатим тебе за ущерб, Билл.
Марти Вайс вытер кровь с губы.
— Давайте устроим всеобщую вечеринку или что-то в этом роде завтра вечером, — предложил он. — Большой праздник! Что вы об этом думаете? Как в старые добрые времена!
Люди смотрели на него.
— Чтобы все мы могли вернуться в нормальное состояние, — продолжал Вайс. — Что скажешь, Билл?
Все повернулись к доктору Стоктону, в молчании смотревшему на них.
Харлоу выдавил из себя смех.
— Эй, Билл! Я же сказал, что мы возместим весь ущерб. Если хочешь, я дам тебе расписку.
Стоктон молча переступил через разбитую дверь и вышел в подвал. Он осмотрелся, словно искал кого-то глазами. Проходя мимо знакомых лиц, он почувствовал пульсацию в виске. Они смотрели, как он шел к ступенькам.
— Билл, — прошептал Харлоу. — Эй, Билл?
Стоктон повернулся к нему.
— И это все искупает? — сказал он. — И это все искупает.
Он взглянул на Марти.
— Марти, — сказал он, — ты хочешь устроить всеобщую вечеринку и желаешь, чтобы все стало по-прежнему. А вот Фрэнк Гендерсон, вон там. Он желает, чтобы мы все поскорей забыли. Отнесли все за счет испуга. И ты, Джерри, заплатишь за ущерб, да? Ты даже дашь расписку. Ты согласен компенсировать ущерб.
Харлоу медленно кивал. Стоктон осмотрел комнату.
— У кого-нибудь из вас есть хотя бы слабое представление о том, каков реальный ущерб? — Он помедлил. — Послушайте, что я вам скажу. Ущерб намного значительней разбитой двери. И более глубок, чем синяки на лице Марти. И вам не компенсировать их всеобщей вечеринкой, даже если задать сто вечеринок, хоть триста шестьдесят пять!
Он увидел, что из убежища вышла его жена, потом сын Пол. Они вместе с остальными смотрели на него тем же вопросительным, усталым и каким-то завороженным взглядом. Стоктон облокотился о перила.
— Те разрушения, которые я имею в виду, это отброшенные нами частицы нас самих. Внешний лоск — внешний лоск, который мы сорвали с себя собственными руками. Ненависть, о существований которой мы и не подозревали, вырвалась наружу. Но, боже мой, как быстро она вырвалась! И как быстро мы стали животными! Все мы!
Он показал на себя.
— Я тоже. Может быть, я был хуже всех в этой компании. Не знаю.
Он помедлил с минуту и огляделся,
— Не думаю, что все будет по-старому. По крайней мере, не в этой жизни. И если, прости меня бог, бомба упадет, мы помиримся до того, как начнем страдать. Я надеюсь, что, если бомба должна убивать, калечить и рушить, жертвами будут человеческие существа, а не настоящие дикие звери, готовые разорвать соседей, если им в награду обещана жизнь.
Он покачал головой и очень медленно повернулся, чтобы взглянуть в кухню.
— Вот какой ущерб я имел в виду, — говорил он, поднимаясь по ступенькам. — Стоит взглянуть на нас в зеркало и увидеть, что у нас под кожей, и неожиданно понять, что там у нас… мы — отвратительная раса.
Он поднялся по ступенькам, а Грейс, крепко обнимая Пола, последовала за ним мимо притихших соседей.
Молчание длилось долго, но постепенно люди по двое и по трое стали выбираться из подвала и, пройдя через гараж, выходили на улицу.
Ярко горели фонари, взошла луна, полная и высокая. Радиоприемник был включен, передавали легкую музыку. Телепередачи снова вызывали смех охмуренной аудитории. Заплакал ребенок, но его укачали и успокоили. Вовсю стрекотали цикады. Где-то вдали квакали лягушки. Дул мягкий ветерок, листья качались и шуршали, отбрасывая на тротуар пересекающиеся тени.
Билл Стоктон стоял в столовой. У его ног валялись остатки праздничного торта. В кусках глазури лежало несколько раздавленных свечей. И он подумал, что выжить надо ради человечности… что человечество должно оставаться цивилизованным.
Забавно, думал он, проходя мимо разбросанной, опрокинутой мебели, действительно, очень забавно, как такая простая вещь могла не прийти ему в голову.
Он взял жену и сына за руку, и они втроем стали подниматься в спальни.
Ночь кончилась.
РАЗБОРКА С РЭНКОМ МАК-ГРЮ
Из салуна вышли два ковбоя, спустились по трем ступенькам крыльца и остановились там, глядя вверх по главной улице. Один из них сплюнул коричневой жидкостью и выТер небритый подбородок.
— Его до сих пор нет, — объявил он.
Его товарищ достал карманные часы и открыл крышку.
— Он будет. Он знает, что его ждет.
С этими словами он захлопнул крышку и сунул часы обратно в карман кожаного жилета.
Первый ковбой покосился на солнце.
— Сегодня утром его пристрелят, — кратко сказал он. — В этом можно не сомневаться.
Его приятель проворчал что-то в знак одобрения и посмотрел, как его друг отпил коричневой жидкости.
— Что это у тебя? — спросил он.
— Пиво от Херши, — ответил его товарищ. — Но это проклятое пойло выдохлось и невкусное.
Послышался отдаленный рев. Сначала это были далекие раскаты, но постепенно шум нарастал и перешел в пронзительный визг. Из-за угла появился красный «ягуар», его хромированные колеса крутились по пыли и с воем выразили протест, когда машина повернулась более резко, выруливая на Мэйн-Стрит, и устремилась к салуну. Когда водитель еще раз резко нажал на тормоза, машина подняла тонны пыли и остановилась в футе от крыльца салуна. Она стояла там, точно привязанный красный зверь. Лошадь, притороченная к крыльцу, посмотрела на водителя, фыркнула и отвернулась.
Рэнк Мак-Грю осторожно вылез с переднего сиденья, стряхнул пыль с бежевых джинсов и белой шелковой рубашки, поправил черно-желтый галстук и аккуратно опустил поля шляпы. Он пинком закрыл дверь машины и стал подниматься по ступенькам салуна.
— Добрый день, мистер Мак-Грю, — сказал один из ковбоев.
— Привет, — ответил Рэнк, схватившись за перила крыльца, поскольку одна его нога подвернулась, и он сразу же потерял равновесие.
Рэнк носил единственные в своем роде высокие ботинки. Их секрет был в том, что внутри подъем был два дюйма высотой, да и каблук увеличивал рост на три дюйма. Это придавало Рэнку лишних пять дюймов росту.
Дверь салуна открылась, и появился Сай Блэттсбург. Это был лысый, опрятный человечек в мокрой от пота спортивной рубашке. Он с беспокойством посмотрел на ручные часы, затем обратился к Рэнку:
— Ты опоздал на один час пятнадцать минут, Рэнк. — В его голосе слышался скрытый гнев. — К этому времени мы должны были уже отснять всю сцену.
Рэнк пожал подбитыми плечами и через вращающиеся двери прошел мимо него в весьма правдоподобный салун. Ожидающие там съемочная группа и статисты встретили его появление облегченно-настороженно.
Сай Блэттсбург, двадцать лет нянчившийся с подобными звездами, проследовал в салун за своим подопечным.
— Грим, — сказал он, суетясь вокруг «звезды».
— В поле зрения появился гример. Заставив себя блаженно улыбнуться «ковбою», он указал на табуретку перед гримировальным столиком.
— Пожалуйте сюда, мистер Мак-Грю, — любезно сказал он.
Рэнк опустился на табуретку и оглядел свое отражение.
— Постарайтесь все сделать побыстрее, — сказал режиссер, причем его губы подрагивали. — Мы потеряли много времени, Рэнк.
Тот резко повернулся, выбив пудреницу из рук гримера.
— Не доставай меня, Сай, — мгновенно взбесившись, сказал он. — Ты знаешь, как на меня влияют эмоциональные сцены прямо перед съемкой!
Режиссер улыбнулся и закрыл глаза, потом похлопал звезду по подбитым плечам.
— Рэнк, малыш, не волнуйся. Мы попробуем побыстрей отснять эту сцену. С чего нам лучше начать, а? О'кей, малыш. Со сцены номер семьдесят один.
Он щелкнул пальцами, и помощница режиссера подала ему сценарий.
— Вот она, вот здесь, — сказал он, открывая нужную страницу.
Рэнк вяло протянул руку, и Блэттсбург вручил ему сценарий. Он бегло просмотрел его и вернул назад.
— Прочитай мне это, — сказал он.
Блэттсбург откашлялся. Когда он взял сценарий, его руки заметно дрожали.
— Помещение салуна, — начал он. — Камера выхватывает лица двух негодяев у бара. Входит Рэнк Мак-Грю. Подходит к стойке. Смотрит по сторонам.
Рэнк оттолкнул руку гримера и медленно повернулся к режиссеру лицом.
— Смотрит по сторонам? Ты что, думаешь, у меня голова на шарнирах?
Тут он выхватил сценарий у режиссера из рук.
— Вот что я скажу тебе, Сай, — заявил он. — Когда ковбой заходит в бар, он идет в дальний угол. Заказывает выпивку. Смотрит на рюмку. Потом прямо перед собой. Он не глазеет по сторонам.
С этими словами Рэнк, белый под гримом, повернулся к зеркалу.
Его губы дрожали. Огромные голубые глаза затуманились, подобно глазам лидера-:второкурсника из какого-нибудь колледжа, у которого только что помяли мегафон.
Сай Блэттсбург снова закрыл глаза. Ему слишком хорошо были знакомы выражение этого лица и тон голоса. Они не обещали ничего хорошего ни для кадра, ни для всего съемочного дня.
— Хорошо, Рэнк, — мягко сказал он. — Мы сделаем по-твоему. Как тебе хочется. — Сай облизнулся. — Давайте начинать?
— Одну минутку, — сказал Рэнк, наполовину прикрыв глаза, что, как выяснилось, было особенной личной привычкой. — Минуточку. Мой желудок меня убьет. Эти сцены… — Он говорил, массируя живот.-…эти несчастные эмоциональные сцены…
Он показал на большую закрытую коробку рядом с ним. На ней изящным почерком была выведена надпись «Рэнк Мак-Грю». Под именем были нарисованы две звезды. Реквизитор открыл ее и начал рыться в ее содержимом. Тут были пузырьки с лекарствами, таблетки, ингаляторы и большая куча открыток с автографами, На них Рэнк крутил шестизарядный револьвер. Реквизитор извлек пузырек с пилюлями и поставил на гримировальный столик. Рэнк отвинтил крышку, достал две пилюли и проглотил их. Потом с минуту сидел неподвижно. Гример все это время терпеливо ждал. Рэнк открыл глаза