Я не была с Киллианом девять месяцев, но мы так часто общаемся, что срок не кажется таким уж длинным.
Мне действительно интересно про него и Ханну… Мне интересно, было ли у него что-то с Ханной. Не только секс, но целовались ли они, насколько они вообще сблизились? Сильно ли флиртовали? Не знаю. Не думаю, что она в его вкусе, но не уверена, что мужчина в такой ситуации, как у Киллиана, вообще будет сильно избирателен.
Меня рядом нет, а он нормальный мужчина.
Он становится напряженным и ворчливым, если остается без секса больше, чем на четыре дня. А в университете… каждый день… это было чем-то вроде Нашей Фишки. Как было у нас с Киллианом в университете, так сейчас у нас с Лу.
Вчера вечером Лу все повторял: «Ты такая теплая, ты такая красивая. Почему ты такая теплая? Почему ты такая красивая? У тебя идеальное тело». Он был как в трансе. Он обожает быть вот так близко и поклоняться каждому моему сантиметру. Он чувствителен… в смысле чувственности… то есть ОБОЖАЕТ все трогать руками.
Киллиан тоже бывает таким, но я очень стараюсь, насколько это возможно, избегать сравнений между ними, потому что в моем сознании они живут на двух совершенно разных планетах.
Через семьдесят пять дней я буду в НЙ.
В данный момент я понятия не имею, к чему все это приведет и чем закончится, ни с одним, ни с другим…
…но именно в эту секунду, когда все это пишу… мне это знать необязательно…
«Let the Mystery Be» в исполнении Айрис Демент. Пусть остается тайна.
На вокзал Винсент и Лу приезжают рано. Солнце только взошло. Купив кофе, они находят хорошие места и ждут. Внизу у винтовой лестницы стоит женщина и громко просит помочь ей с посадочным талоном. Говорит она в основном на языке, который Винсент не знает, а Лу считает исландским. Винсент поняла, что язык из группы германских, но больше склонялась к шведскому или норвежскому. Женщина просит все громче, и Винсент становится не по себе, ею овладевает плохое предчувствие. Будь она в Штатах, она бы готовилась к тому, что кто-нибудь откроет огонь, ведь американцам нравится решать мелкие проблемы с помощью оружия.
Винсент делает все, чтобы не обращать на женщину внимания, и, наконец, человек в форме, спустившись по лестнице, делает попытку успокоить ее. Через какое-то время у него это получается, и ее провожают в другое помещение. Винсент представляет, как бы она чувствовала себя вдали от дома, если бы не знала, на какой поезд сесть и куда ехать. Она мысленно молится за женщину, чтобы та благополучно добралась домой. Вспомнив наблюдавшую за ними плакавшую женщину из поезда до Лондона, она молится и за нее тоже. Чтобы наладилось то, что было причиной ее слез.
Винсент и Лу пьют кофе и тихо разговаривают. У нее на коленях лежит книга «Bonjour tristesse». Лу сидит в телефоне. А когда подходит время посадки на парижский поезд, он вскакивает и, цокнув языком, хватает багаж.
– On y va. Нас ждут приключения! – говорит он, с улыбкой катя чемоданы.
6
– Вот теперь, когда ты меня знаешь, как считаешь, со мной легко сблизиться? Или трудно? Киллиан иногда называет меня мучительницей чувств, – спрашивает Винсент.
В номере их лионской гостиницы две высокие стеклянные двери, которые открываются на балкон. Там стоит столик и два стула. Они сидят, завернувшись в тонкие хлопковые одеяла, пьют чай и курят одну сигарету на двоих. Внутри по телевизору идет футбольный матч, громкость небольшая, и Лу едва улавливает, что там происходит. До этого они сходили поужинать, а потом – к собору Святого Иоанна Крестителя. Купили карамельное джелато с морской солью и ели его, глядя на огни, танцующие на поверхности реки Соны.
Когда она отдает ему сигарету, кончики их пальцев «целуются». Винсент думает о том, что в кино во время этой сцены была бы пауза и полумрак.
– Ты мало рассказываешь о Киллиане, – продолжая курить, говорит Лу. – Правда, в твое оправдание скажу, что, помимо базовых вопросов, я особенно и не интересовался, – невозмутимо добавляет он.
На ее вопрос он не ответил.
Она смотрит вдаль, слушает шум улицы: двигатели автомобилей, разговоры, резкий звук велосипедного звонка.
– Я расскажу тебе о нем побольше, когда захочешь, – говорит Винсент.
Но даже не знает, с чего начать.
В конце девяностых он сделал мне кофе-мокко, и я влюбилась по уши. Вот так просто. Он красивый и талантливый. Обаятельный. Его слова рвут меня в клочья.
– Я знаю, что расскажешь.
Она дает обоим фразам отстояться.
– Агат и Батист любят хвастаться тем, как хорошо они меня знают. Я действительно довольно быстро сблизилась с ними, обычно это у меня занимает больше времени, – говорит Винсент.
Вдали слышна сирена «скорой», она крестится. Лу тоже крестится и смотрит на нее с легкой грустной улыбкой. Это так важно, что он тоже так делает, будто это их совместное решение, хотя они его и не принимали.
– Я не думаю, что с тобой легко сблизиться, но и не считаю тебя мучительницей чувств. Что-то не похоже, чтобы этим определением Киллиан мог расположить тебя к себе.
– Ну, он называл меня так, только когда мы ругались.
– Само собой, мне нравится, какая ты. Нравится, что ты сложно устроена. По той же причине я предпочитаю джаз и электронную музыку… другим жанрам, – говорит он.
Винсент берет сигарету, делает последнюю затяжку и тушит ее. Наливает в чашки еще чая, Лу подносит свою к губам.
– С Агат и Батистом это потому, что они оба ужасно харизматичные и открытые, к тому же незаурядные личности… Они притягивают остальных на свою орбиту, будь то связь поверхностная или глубокая. Им, видимо, кажется, что они быстро сближаются со всеми, не только с тобой, – говорит Лу.
– Ты знаешь меня лучше, чем любой из них.
– C’est vrai?
– Absolument[119].
– Это из-за того, что именно я знаю, что твоя вагина похожа на мак? – Лу тычет себя в грудь.
– Именно поэтому, – шутливо шлепнув его по руке, говорит она.
Они пьют чай, пока из телевизора не раздаются крики болельщиков, и Лу уходит в номер. Он смешно разыгрывает сценку выхода из одеяла, как из кокона; Винсент поворачивает голову вслед бабочке, исчезающей между длинных белых штор.
Сен-Тропе, Лазурный берег. Четверг, 26 апреля.
Без конца снимаю этот маленький «Ситроен» цвета лайма. Ах, я влюблена в него… и хочу оставить себе. Во Франции мне за рулем комфортнее (та же сторона дороги, что в Америке!), но в основном ведет Лу, а я – диджей… или читаю ему вслух из единственной книги, которую он взял с собой – «Просто дети» Патти Смит. Он дошел примерно до половины, а теперь и я тоже.
Уезжать из Лиона было грустно. Мне отовсюду грустно уезжать.
Сколько мне нужно жизней, чтобы объехать и увидеть все, что хочется?
В наш последний день там мы бродили и ели. Лу хотел покататься на скейтборде, и мы ненадолго сходили в скейтпарк. Я в платье сидела на траве и пила кофе с pain au chocolat.
Написала ответ Талли. Он прислал мне еще фотографии цветов. В прошлый раз я дала ему выбрать цвет, и он назначил оранжевый. Я рассказала ему про апельсины, которые купила на рынке, и про оранжевую юбку, которая мне нравится. Он рассказал, как резал морковь, и про оранжевую прошивную подушку ручной работы, которую принесла домой Имер.
Сидя на солнце, я дочитала «Bonjour tristesse». Книга очень понравилась… взрывная и печальная. Франсуаза Саган написала ее еще тинейджером, и я, кажется, слышала о ней всю жизнь, но только сейчас впервые прочла. Кстати, действие там происходит на Французской Ривьере.
Дорога из Лиона была приятной. Французские деревеньки! Что здесь вообще может не восхищать?
Агат сообщила, что стилистка Зиллы прислала в художественную галерею ассистентку, чтобы купить ВСЕ мои оставшиеся украшения. И что из этого выйдет, никто не знает! Но думать приятно. Мы с Лу вчера посмотрели несколько клипов Зиллы, она необычайно мила. Чем-то напоминает Джин Сиберг. Мне по душе ее стиль. Ей бы очень подошли большие висячие кольца-радуги в сочетании с ее короткой стрижкой. → В галерее таких было много. Хм-м?
Лу отправился на пробежку. Я здесь, в гостинице, у меня второй день месячных. Чувствую себя немного лучше. Впервые на Французской Ривьере во время месячных.
Еще с тех пор, как я уехала их Кентукки в Париж, я стараюсь отслеживать все, что происходит впервые:
Первая пара серег, которые я сделала с нуля в студии, были в виде стопки терракотовых прямоугольников
Первый раз я говорила с Киллианом из Парижа, стоя на балконе
Первый раз я увидела голого барабанщика в первую среду после приезда…
Кроме того, я отслеживаю и первые разы с Лу:
Первый раз я пыталась пописать при нем в туалете у Мины и Батиста
Первый раз он писал при мне в квартире неделей позже
Первый раз мы спали вместе у него дома после первого секса
Первый раз мы занимались сексом в поезде по пути из Эшфорда в Париж (осторожно, быстро и тихо, в районе Ле-Туке, в женском туалете, не включая света).
Здесь, на Лазурном берегу, Лу как раз и нырял с утеса в Средиземное море. Сегодня мы зашли в воду. Холодно! В воскресенье приедем в Ниццу, отсюда минут сорок пять езды, а там сядем в поезд до Амстердама. Жду не дождусь, чтобы снова оказаться в поезде. Дорога из Эшфорда в Париж оказалась слишком короткой.
Вчера говорила с Моне. Тео сказал ей, что я приеду с другом. Она хотела подробностей, но нет, еще не время. Обещала ей потом сообщить.
Когда мы приедем в Амстердам, я расскажу Тео о Лу самую малость, или вообще пусть сам разбирается. Тео и Киллиан всегда ладили, но Тео, разумеется, на моей стороне. Услышав о том, что сделал Киллиан, он сказал → «Полнейшая задница, черт возьми». Это было именно то, что мне тогда нужно было услышать. Обычно Тео избегает проявлений чувств… всегда контролирует себя = с самого детства. Он полная противоположность Моне, у которой все эмоции написаны на