Рейс «Женева – Москва» длится три с половиной часа. Идеальное время, чтобы не слишком засидеться, но успеть перелететь все соседние, почти одинаковые города, пересечь границу и оказаться в совершенно ином мире. Если повезет и рядом не разревется ребенок, если успел выкупить кресло у окна и все соседи уснут, за это время можно поймать невероятное чувство единения с небом.
Валя любила эти минуты больше, чем утреннюю исповедь в церкви. Высота и шум самолета как вата отделяли от мира, и было нестрашно признаться себе наконец во всем. Хотя похожее чувство можно поймать и в машине, когда долго едешь один, или в поезде, поджав колени на верхней полке, слушая женские разговоры, когда вагон укачивает как колыбель. В этом драгоценном одиночестве слышен только твой голос. Или, возможно, необъяснимый еще чей-то, от которого покрываешься гусиной кожей и ищешь хотя бы салфетку, чтобы всю ее исписать. Ты заперт и почти обездвижен, слова неостановимо звучат в голове.
Для этих часов Вале хотелось быть такой нарядной, чувствовать качество тканей выбранной одежды и свою свежесть, когда, сама себе редактор, она освобождалась от всего лишнего. Да что уж там, для такого свидания даже стоит потратиться на бизнес-класс. И вот уже сам не замечаешь, как выходишь в город с новым планом на жизнь или спрятав в карман свеженький стих на истратившей себя салфетке.
Валя долго всматривалась в облака и почувствовала, что ей становится холодно. Она нажала на кнопку вызова стюардессы, чтобы попросить плед. Спрятавшись под теплый флис, Валя призналась себе – ей страшно лететь домой.
Маленькие нарисованные ремешки загорелись над головой, начиналась тридцатиминутная посадка. Валя посмотрела в окно: Москва с высоты походила на гигантский праздничный торт с миллиардом свечей, сверкающих огнями в иллюминаторе, обещая исполнить все желания. И если бы в небе был клуб, то шоу, в котором облака расступаются над золотыми дорогами этого города, считалось бы самым красивым в раю.
У выхода из зоны прилета Валю ждал водитель. Не слишком приветливый, но пунктуальный. Он забрал ее чемодан, далее она знала, что нужно просто следовать за водителем, который докатит багаж до парковочного места, и затем, не сказав ни слова, откроет заднюю дверцу машины, и Валя наконец окажется на сиденье длинного «Bentley Mulsanne».
Сегодня был второй день весенних каникул.
Прилетев утренним рейсом, не было смысла ехать к папе – в это время там можно было встретить лишь его жену в компании домработницы Тамины. В моменты истеричных нравоучений Любочки Тамина каменела – казалось, ее сердце переставало стучать от страха, что ее уволят или в чем-то нарочно скомпрометируют. В общем, в доме царила «чудесная, добрая» атмосфера, особенно если рядом не была отца. Он приходил домой с работы обычно поздно, поэтому Валя решила сначала встретиться с подругой детства в бабушкиной квартире, которая находилась в ближнем зеленом и малоэтажном замкадье.
Серый «бентли» медленно заехал в тесный цветущий дворик, как морской неповоротливый лайнер, оказавшийся на мелководье.
Пятиэтажки окружали ухоженные палисадники, где уже вовсю трудились местные бабульки, воюющие с сорняками среди уже распустившихся дельфиниумов и васильков.
Среди них самой строгой была председательница ТСЖ, она же – любительница клумб, активная участница партии КПРФ и гроза разбойников-котов, которые, завидя ее, шмыгали мимо тихо и быстро.
Здесь ничего не напоминало о быстрой и огромной Москве. Можно было подумать, что это двор симпатичного провинциального городка, из которого когда-то семья Вали перебралась в столицу. Вход в подъезд был укрыт тенью размашистого дуба. Саженец много лет назад привез из леса дедушка Вали. На окнах, словно железный вьюн, переплетались прутья решетки. Ее смастерил Валин папа.
В этом доме прошло детство Вали. Квартира осталась ее убежищем, хотя бабушки уже давно не стало.
Водитель подтащил чемодан к квартире. Мягкую дверь с кнопками окружали различные послания: «Fack off[22], Цой, добро пожаловать в ад, я люблю тебя». Пожалуй, у Фрэнсиса они бы вызвали паническую атаку. «Как все-таки хорошо быть дома», – вздохнув, подумала Валя.
Она осталась в квартире наедине с чемоданом, в который затолкала свои яркие атрибуты новой жизни. С книжных полок на новоиспеченную швейцарку с укором уставились пыльные тома русской классики и детские игрушки, от времени ставшие серыми. Среди них втиснулись парочка идолов, крошечная Эйфелева башня, крупный сейшельский орех в форме женской попы и свернутая в рулон высушенная пятиметровая анаконда – всё это были сувениры из многочисленных путешествий, в которые Валя отправлялась вдвоем с папой. Между трудами Гюго и Достоевского, притворяясь книжкой, спряталась небольшая коробка. В ней Валя хранила гребешок, фотографию и письмо бабушки. Это было самым важным сокровищем Вали, и когда она грустила, то рассматривала это письмо, которое давно выучила наизусть. В письме бабушка поздравляла внучку с Новым годом. Она любила Валю больше всего на свете, всё свободное время отдавая любимой внучке.
Валя раздвинула шторы в большой комнате – солнце влилось в окна, как тонны морской воды заполняют трюмы затонувшего корабля, а затем решила позвать Юльку и направилась к соседней квартире.
Дверной звонок настойчиво просвистел: «Взь-взь, взь-взь-взь, взь-взь-взь-взь, взь-взь». То, что у двери была Валя, сомнений у соседки не возникло.
Дверь открыла заспанная, явно недовольная Юлька.
– Ты как нашествие…
– Я приехала, приехала! Пошли ко мне!
– Да я же еще в пижаме!
– Очень хорошо, значит, уже одета!
Валя схватила Юльку за флисовый рукав и втащила к себе в квартиру. Пока та терла глаза, Валя открыла чемодан и принялась выкладывать из него свои вещи, чтобы докопаться до дна. И наконец она нашла коробочку в бумажной упаковке.
– Это тебе. Сувенир. – Валя вручила подарок Юльке.
Уничтожив упаковку, соседка увидела в бархатной коробочке тоненький серебряный браслет, на цепочке которого поместилась витиеватая надпись: «Geneve».
– Спасибо… классный. Это на английском?
– Нет, на французском.
– Прикольно. Буду теперь тебя звать Валя-Женева!
Юлька чмокнула Валю в щеку и принялась разглядывать разложенные на полу вещи.
– А это что, шанель? Настоящая? – негромко спросила Юлька, указав пальчиком на кожаную сумочку с цепочкой.
– Да, мне подарил ее папа на восемнадцать лет. Она капец какая дорогущая.
– Да уж… и красивая тоже!
Соседка залюбовалась сумкой. Маленькие солнечные зайчики играли в ее глазах, отражаясь от металлических звеньев.
– Ну что ты застыла? Пошли пить чай. Рассказывай, как дела.
Валя увела подружку на кухню и принялась внимательно читать сроки годности на коробках чая. Однажды здесь завалялся шестилетний экземпляр. Горький опыт последствий такого неудачного чаепития повторять не хотелось.
Валя относилась к Юльке с нежностью, они были знакомы с рождения, потому что всегда были соседками. Хотя, пожалуй, их не особо что-то объединяло, кроме территории и вытекающих из этого обстоятельств. Зато за жизнь накопилось бесчисленное количество воспоминаний.
В последние годы девочки отдалились друг от друга. Еще до Швейцарии семья Вали переехала в центр, улетая на ракете, заправленной деньгами, недосягаемо далеко от всего, что привыкла видеть рядом с собой Юлька. Валя все же очень ценила Юльку за потрясающе хорошую память, которой сама не обладала. Это делало соседку ценной хранительницей детских воспоминаний. Да и вообще, Валя берегла эту дружбу, почти единственную сохранившуюся после переезда в Швейцарию.
К тому же некоторая нервозность Юльки делала ее острой на язычок – то есть классной, смешной рассказчицей. Валя особенно любила несколько историй. Одной из них был «Роковой Новый год». Тогда Дедом Морозом решил побыть дядя Сосо, папа Юльки. Но нестыковка с образом заключалась в его характерных черных усищах, торчащих над белой бородой, а также в явном грузинском акценте. К тому Новому году все друзья Юльки уже не верили в Деда Мороза, в отличие от нее самой. Когда она поняла, что в костюме ее папа, начала реветь. Дети старались ее утешить, спасая наивную детскую веру. Старался и Дед Мороз, но чем ближе он приближался к дочери, тем сильнее она плакала, а дети еле сдерживали смех.
В целом в финале почти всех историй Юлька то оказывалась в слезах, то случайно оставалась забытой, то еще происходило с ней что-нибудь обидное. Особенно смешно было слушать, как она до сих пор, даже спустя столько лет, возмущена всеми этими событиями. Ее рассказы были полны иронии, несправедливости и деталей, в общем, звучали как офигительный стендап.
– А как твои отношения с тем мальчиком? – Валя решила обсудить события настоящего времени.
– Он мне изменил… – очень грустно сказала Юлька.
– Не могу поверить!
– Увы… Я создала фейковую страничку в ВК и написала ему, типа: «Привет, красавчик, хочу с тобой познакомиться».
– Он повёлся?
– Нет. Не понимаю как, но он сразу понял, что это я. Позвонил мне и сказал: «Юлька, дура, я знаю, что это ты».
– Ну тогда почему же ты решила, что он тебе изменил?
– Всё выяснилось позже. Когда он всё понял, я создала новую страницу, на этот раз хорошо подготовившись: взяла фотки своей симпатичной знакомой, с которой точно больше никогда не увижусь. И вот я, то есть типа она, долго лайкала его посты. И представляешь, он мне, ну то есть этой овце, сам первый написал!
– Невероятно! И что ты сделала?
– Начала с ним переписываться. Мы общались почти месяц.
– Месяц?!
– Да… я что-то увлеклась.
– Но на какие темы вы общались?
– Ну, как обычно это бывает: «С добрым утром, как прошел твой день, бла-бла-бла». Короче, всякая ерунда. Я как-то вжилась в роль, и все было о’кей. Но вот однажды он пришел ко мне домой… – На этом месте Юлька истерически засмеялась. – Он пришел ко мне домой… ха-ха-ха! Ой, не могу, как вспомню его лицо! Я же забыла переключиться на свою страничку, а ему что-то надо было посмотреть в моем компьютере. И вот он уставился на экран, а я в это время стояла прямо за его спиной. И тут я вижу, как он разглядывает аккаунт этой девочки и все осознает. Боже, как он орал… В общем, я с ним рассталась в тот же день!