— Это моя песня, включи погромче, включи погромче!
Карл наверняка бывал свидетелем подобной сцены раньше, потому что улыбнулся в усы и прибавил громкость. А потом сказал мне:
— Ты никогда не забудешь, как это было в первый раз.
ТРИДЦАТЬ ОДИН
Свидание украдкой, или Что Фреди
Портер может предложить девушке
Корреспондент «Тин герл» (инкогнито)
Едва ли можно представить, что во время эфира «Джей-поп» тебя пригласит на свидание Фреди Портер. Но одной-единственной девушке в мире все же повезло. Она может смело говорить, что ей выпала такая честь. И зовут эту девушку Уандер Блэйк. Ну а мне повезло чуть меньше: мне посчастливилось сидеть рядом с их столиком, и я смогла пережить их свидание на расстоянии.
Я внимательно слежу, глядя поверх меню, как счастливая парочка подходит к соседнему столику. Глаза всех присутствующих тоже прикованы к ним. Лично я, если бы мне повезло так же, как Уандер, и я отправилась бы в роскошный ресторан под руку с самим богом любви, облаченным в черный костюм от «Прада», пошитым на заказ, с Фреди Портером, чьи диски четыре раза становились платиновыми, — я бы на ее месте оделась получше.
Когда-нибудь обращалась к стилисту, Уандер? Тебе он просто необходим! Уандер одета — как бы поделикатнее выразиться, — точно монашка. Ее озорная шевелюра с осветленными прядями прилизана и убрана в строгий пучок. Черная юбка до пят и просторная черная блузка с воротником под горло скрывают соблазнительные формы, а от большого разреза до пупа — который заставляет моего четырнадцатилетнего брата прилипать к телику каждый раз, когда показывают клип «Попсовый баббл-гам», а это теперь случается каждые две секунды, — не осталось и следа.
Фреди поздравляет Уандер с тем, что ее дебютный сингл удерживается на восемнадцатом месте в поп-чартах в первую же неделю выхода. Не могла бы она быть поприветливее? Она просто бормочет: «Спасибо». Как будто так и должно быть. Ах да, такое происходит с тобой каждый день, Уандер!
У меня созрел план: если я сейчас подавлюсь спаржей, Фреди бросится меня спасать. Он встанет сзади, обхватит меня и надавит на диафрагму. Кусок спаржи полетит прямо в лицо ошарашенной Уандер, и — ура! — поп-принцесса удаляется с поля боя, а Фреди остается со мной.
В качестве дополнительной благодарности за то, что ему не придется больше поддерживать скучный разговор с поп-принцессой, которой, похоже, ни до чего нет дела, Фреди наклонится над моим распростертым телом, пока я буду ловить ртом воздух, и сделает мне искусственное дыхание рот в рот.
К ним подходит официант. Фреди заказывает обоим стейк. Уандер поправляет его, — ей, пожалуйста, салат с обезжиренным соусом на краю тарелки и диетическую колу. Ах какие мы нежные!
Я заметила, что они оба говорят с бостонским акцентом, когда разговаривают друг с другом (то же самое я замечала, когда у Кайлы и Уандер брали интервью по телику). Наверняка это происходит, когда встречаешь земляков, — акцент возвращается. Фреди расспрашивает Уандер, собирается ли та поступать в колледж. Он считает, что она «охренительно умная». Уандер смотрит на него так, будто говорит: «А тебе почем знать?» Облом!
Сдается мне, что «чудо-девочка», которая украшает собой обложку твоего любимого журнала для тинейджеров в этом месяце, предпочла бы сейчас оказаться где-нибудь в другом месте. Она постоянно проверяет «эсэмэски», смотрит на часы, будто у нее еще куча дел. Шикарные женщины в облегающих платьях проходят мимо их столика в надежде, что Фреди их заметит.
Но его взгляд устремлен на Уандер, как будто цель его жизни — добиться ее расположения. А «чудо-девочка» постоянно отворачивается от Фреди, как будто у того дурно пахнет изо рта!
Люди, такое впечатление, что я наблюдаю, как «Титаник» медленно уходит под воду.
Уандер меня разочаровала. Это ведь мое свидание украдкой, а она все портит своим дурным отношением. Мне хочется спросить у Фреди, правда ли, что скоро на экраны телевизоров выйдет шоу с его участием; а если бы мы оказались на необитаемом острове, какие компашки он захватил бы с собой. Я бы хотела, чтобы Уандер провела рукой по его светлым локонам, а я бы представила, что это я глажу его по голове!
Принесли заказ. Фреди набрасывается на стейк, как мне хотелось бы, чтобы он набросился на… Ладно, проехали! Просто мысли вслух.
Уандер почти не притрагивается к салату. Сейчас они вообще ни о чем не говорят. Но как только Фреди упоминает какую-то известную голливудскую юную актрису, с которой раньше встречался, и говорит, что та с удовольствием ела стейк, Уандер бросает на него та-а-акой взгляд! «Эта девушка умеет пригвоздить взглядом», — сказала бы я об Уандер Блэйк.
«Я все знаю о вас и вашем клубе», — говорит она. Что бы это ни значило (турагентство «Клуб-мед» или же клубный сэндвич с индюшкой), Фреди краснеет, и, когда официант предлагает им десерт, они хором произносят: «Нет!»
И тут «чудо-девочка» по имени Уандер просто опускает Фреди! В то время как Фреди засмотрелся на полуголую красавицу, она протягивает официанту кредитку. Клянусь, я видела, как она виляла бедрами в еле заметном купальнике чуть ли не в каждом втором музыкальном клипе.
Фреди, если твоя подружка сама платит, она просто-напросто откупается, и это значит, что она не хочет чувствовать себя обязанной и не хочет снова идти на свидание с тобой.
Эй, Фреди, не вешай нос! Я свободна в следующую пятницу! И папа не разрешает мне пользоваться кредиткой, так что тебе платить, мой сладкий!
Часть третья
ОТТЕНКИ СВЕТЛОГО. ПЛАТИНОВАЯ БЛОНДИНКА
ТРИДЦАТЬ ДВА
Поп-принцессы не имеют права вставать не с той ноги. Иногда бывает, что чувствуешь себя совсем несчастной, но ни в коем случае нельзя показывать этого на людях. Ты всегда должна быть в форме. Кого волнует, что я в дурном настроении, потому что не выспалась по-человечески после кучи выступлений на телевидении и интервью, от которых у меня сел голос, да и сама я была измотана в хлам. Кого волнует, что мне очень хочется есть, а диетолог назначил безуглеводную диету в тысячу четыреста калорий в день, состоящую из тушеных овощей и рыбы, приготовленной на гриле. Если я не буду придерживаться диеты, то не похудею до сорок второго размера — условие, поставленное звукозаписывающей компанией, — при том что мое тело сорок четвертого размера всячески сопротивляется насилию. Шоу продолжается, друзья мои. И не надо таращиться издалека на прилавки со сладостями.
Я была в торговом центре в Нью-Хемпшире, недалеко от Бостона, ожидая за занавесом выхода на сцену с хитом «Попсовый баббл-гам».
Перед сценой собралось порядка тысячи девочек лет десяти-двенадцати с родителями. Я посмотрела в дырочку в занавесе, чтобы проверить, не послышалось ли мне. За кулисами стояла девчушка — на вид второклассница — и напевала себе под нос: «Уандер Блэйк, Уандер Блэйк, Уандер Блэйк». Она даже не подозревала, что сама Уандер Блэйк находится рядом. Я немного оторопела от этой бессмысленной песни.
Ведущий поприветствовал зрителей и представил меня:
— Вы знакомы с ней по песне «Попсовый баббл-гам», которая поднялась до пятого места хит-парада на этой неделе. Встречайте нашу землячку из Новой Англии УАНДЕР БЛЭЙК!
Я выскочила на платформу, уже не чувствуя себя неловко в откровенных облегающих шортах, обрезанных по самое «не балуй», и в блестящем топике из коллекции одежды для девочек школьного возраста, которую я рекламировала на открытии торгового центра. Мне не верилось, что это меня так громко приветствовали визгом, воплями и криками «Уандер! Уандер!», когда я ступила на сцену. Я посмотрела на публику, пораженная тем, как много людей пришли посмотреть на меня — именно на меня, а не на Кайлу. Но вдруг от изучения пришедших зрителей меня отвлекло появление (какой черт его принес) — кого бы вы думали — Лиама! Он стоял на эскалаторе, на втором этаже, прямо напротив.
Включили запись, и я начала выступление, радуясь, что припев можно петь под фонограмму — хоть какое-то облегчение для севшего голоса. Мне еще далеко до Кайлы с ее девочками на подпевках и шоу-балетом на подтанцовках, на которых легко можно было положиться, если ты не в голосе или не в лучшей форме. Во время долгих недель репетиций перед турне я разучила программу от и до, а выступать перед толпой зрителей я не боялась, так как привыкла к этому, еще когда была «Фа-Солькой». Я легко перемещалась по сцене на автопилоте и вдруг увидела долговязого парня на эскалаторе. Такой высокий — и с такой ухмылкой! Да, это был Лиам.
Музыка кончилась, и, хоть меня никто и не вызывал на бис, я обратилась к ведущему:
— Ничего, если я еще кое-что спою?
Он кивнул, но, пожав плечами, указал на пульт звукорежиссера, будто спрашивая: «А какую музыку поставить?» Я покачала головой: «Не надо музыки».
Я села на платформу, свесив ноги и постукивая пятками сапог по подиуму. Одной рукой я подписала нескольким девочкам салфетки из кафе, а в другой руке у меня был микрофон.
— Эту песню я посвящаю одному человеку, находящемуся в зале, который мне не безразличен.
Еще не до конца осипшим голосом я пропела куплет из песни Билли Джо, где он просит, чтобы дорогая мамочка услышала, как он плачет.
Именно эти слова разбудили меня в доме Кайлы, когда Лиам врубил музыку на полную катушку в соседней комнате. Я медленно пела а капелла композицию группы «Грин дэй» — «Добро пожаловать в рай», превратив песню в стиле панк в балладу в стиле соул. И при этом я широко улыбалась и смотрела прямо на Лиама. Он перестал ухмыляться и улыбнулся, глядя на меня, оценив смелый ход. Я спела еще один куплет, так как далее следовали довольно мрачные и не совсем уместные в аудитории шестиклассниц слова. Когда я закончила петь последнюю строку куплета о пустыне, которую мы зовем домом, зал секунду пребывал в полном ступоре. Лиам пришел мне на помощь. Он соскочил с эскалатора и выкрикнул: «Браво! Бис!» Раздалось несколько вежливых хлопков в разных концах зала. Наверное, это были родители, которые и представить себе не могли, что им когда-нибудь в жизни придется увидеть, как поп-принцесса в обрез