И кому за это нужно сказать спасибо? школе и её программам.
Спасение в изящных искусствах!
Вместо того чтобы заучивать причастия, деепричастия и всякую геометрию с малоинтересной физикой, нужно совершить переворот во взглядах и выдвинуть на передний план музыку, хоровое пение, живопись, новые виды танца, необыкновенные ригодоны, всё то, что придаёт жизни благоухание, игривость, заставляет дух расцвести, воспарить к самим облакам.
Вот это школа так школа, увлечённость изящными искусствами, возвращение жизни её тепла. Нужно лишь научиться этой сокровенной магии, этому волшебству, которое даст нам ключ от понимания красоты всех вещей – маленьких, неказистых, невзрачных, великих, потрясающих, сорвавшихся – и которое поможет нам забыть все наши подлости.
Это именно то, в чём мы нуждаемся не меньше, чем в хлебе, сливочном масле или пневматических механизмах. Разорвите меня на части, если я несу чепуху! И как же мы научимся всему этому? Только ходя в школу лет до 15-16… чтобы мы выходили из неё проникнутые музыкой и радостными ритмами, захватывающими примерами, околдованные величием и воодушевлённые безвозмездностью.
Именно безвозмездности и не хватает нам сейчас больше всего, чудовищно не хватает. Безвозмездность – это настоящее чудо.
И больше никаких полудохлых обглодышей, способных влюбиться разве что в дробилку, лесопилку или измельчитель, работающий со скоростью 80 000 оборотов в минуту.
*
Я проклинаю Францию!
Ламартин
(Последние слова)
Как только сердце откроет в себе свой собственный дар и посвятит себя ему, жизнь будет уже не в силах повлиять на ваше прекрасное настроение. Это своего рода лампа Алладина, которая постоянно находит новую радость даже в самых мрачных местах.
Всё всегда устраивается само собой, более или менее. Уничтожить художника невозможно.
Он выносит вердикты всему на свете, он смеётся, когда пожелает, то по-доброму, то по-злому, то так, то эдак, как угодно, как ему взбредёт в голову.
Людское море ему по колено, он стал всеобщим талисманом, маленьким семейным амулетом. Размышлять – это неплохо, но только с вдохновением…Как знать, возможно, это положило бы конец всем раздорам, грязной, нелепой, ядовитой, озверелой болтовне и желчным пересудам, разрушающим всё подряд, и люди бы заново научились петь, все вместе, хором, и даже идти вместе, рука об руку…
И какой размах вы хотите придать вашему обновлению в обучении? Максимальный! Через танец, игры, изящные искусства, полезные предметы – на втором месте, уделим им, скажем, только половину времени, этого достаточно! 10 лет! самые лучшие часы, самые яркие, посвящённые восхищению, восторгу, культу важнейших свойств, культу совершенства, который воспламенит человеческую душу.
Нужно заново научиться творить, осторожно, со страстью угадывать в тайниках тела, в гармоничных аккордах, в стихии искусства секреты танца и музыки, движущую силу грации, радости, симпатии в животных, в каждой козявке, в насекомых, во всём, что спотыкается, колеблется, суетится, терпит неудачу, летит кубарем, вспыхивает с новой силой, пускает новые побеги, разрастается пышным цветом повсюду на нашем пути, такое ненадёжное, такое неуместное…
Что думает о нас божья коровка?...Вот что должно нас интересовать! А вовсе не то, что думает Рузвельт или архиепископ Дарема…
Пускай же тело вновь обретёт вкус к жизни, заново откроет для себя наслаждение, ритм, утраченный пыл, упоение полётом… Дух тут же воспоследует за ним!... Дух – это идеальный образ тела, мистическая линия, плавный изгиб, мягкий жест, послание души, лучше
удивиться, подскочить, взмыть в танце, чем под изнурительным бременем унылой тарабарщины, невнятного бормотания текстов, контекстов, ненасытного анализа вшей, мудаческих мудрствований, сидячих занятий, мигрени, хремегрени и всей её свиты, выблевать всю эту чёрноту, чёрным по белому, вывернуться наизнанку, всеми внутренностями, одубевшими от тяжести, от тошнотворности зазубренных мерзостей, от полуобморочных, горемычных, жалких книжных червей, увязших, задыхающихся, гнусных, под клеем знания, под стряпнёй обызвествляющей культуры.
Ах! Хуже хряков в свинарнике! Ах! на этих злосчастных невозможно смотреть! их невозможно растормошить! невозможно понять!...
Неряшливые, липкие, бескрылые, бездушные, остывшие, чего от них можно ждать? От всех этих скотов, чурбанов, невеж кругом, криводушного заводского жлобья, от недоумков в лавке, пьянчуг на пашне, свиней в кино, от всех этих вялых душонок кругом, всё более и более скучающих, нагоняющих скуку, дряблых, угнетённых?
В каждом нужно пробудить художника! вернуть ему ключ от небес!
Подумаем о французской школе.
Что здесь, у нас, можно оживить легче всего? из самого близкого… находящегося прямо на земле… из числа даров… ритмы… немного улыбки… того, что мы ещё не совсем забыли… чуть-чуть надежды… маленький огонёк… дрожащий, разумеется… но ещё теплящийся… в конце концов…
Искусству нет дела до Родины! Какая чушь! Какая ложь! Какая ересь! Так говорит только еврей!
Искусство – это как раз Раса и Родина! Вот камень, который станет основанием! Камень и облака, пейзаж души.
Что мы находим в этой стране, от Фландрии до Беарна? Шансонье и живописцы, край непринуждённой песни… быть может, освежающего танца, весёлой игры цветов на палитре, и во всём этом живёт дух, то проворный, пылкий и шутливый… то кроткий и меланхоличный… Вот чего я хочу!... Всё это изумляет и очаровывает меня, и поёт, и эта песня поднимает меня с земли!... о подлинном характере людей, которые родились здесь…Это выбор цветка, растущего в саду… нет ничего презренного… среди всего этого нет ни капли мерзости, всё благоухает… ни одной кривой физиономии!
Все эти чудеса священны… едва слышимые звуки… три стиха, две ноты, один вздох…
И так мы сможем всё восстановить! людей, их расы, их рвение…Перевязать им раны и отправиться в путь по направлению к новым временам. Нужно вернуться в школу и не выходить из неё двадцать лет. Я хочу, чтобы учителя воспитывали художников, не педантов с заученными формулами, развратителей нового образца, но людей, способных удивить, согреть жизнь, а не остудить её, поддержать энтузиазм, а не раздавить его, энтузиазм – это “Бог внутри нас”, из стремления к красоте появятся краски и арфы, человек откроет для себя мир чудес, который берёт своё начало в детстве.
Если Франции суждено вернуть себе душу, то эта душа вспыхнет в школе. Ожившая душа. Родится легенда, легко и непринуждённо.
Разумеется, нужно приложить все усилия! Это вам не полы подмести!
Какая скрупулёзность! сколько хлопот! невообразимого старания, волнения, усердия, всего, что так редко встретишь в наше время. Но на самом пороге чудес от детского задора не остаётся ни шиша.
Школа должна стать магией или исчезнуть… эта ледяная каторга… Детство – это магия.
Детство становится горьким и озлобленным. Это обрекает нас на смерть. Мы справимся с этим.
Час пробил! Зададим ему трёпку! Схлестнёмся с людоедом! Прикончим людоеда! Со всей его свитой! “Horribilus Academus”! Академическое чудовище! Людоед, размахивающий своими программами! Душегуб! Живодёр! Пожиратель младенцев!
*
– Вы только поглядите на неё, на эту элиту, она хрипит от злости…
– Что ей не нравится?
– Она говорит, что её это не устраивает!
– Что именно?
– Сто франков…
– Бляха-муха, вот те раз!... Сотня франков – приличные деньги! Вы же это понимаете! Надеюсь, что ничего не изменится!... По-моему, это даже щедро!...
– Она говорит, что не справится… что сотня франков – это курам на смех, что это зарплата рабочего, канцелярского полуслепка, совершенно никчёмного человека, а не доход элиты! Она вас спрашивает, за кого вы её принимаете!
– Да что вы говорите, подумать только!... Элита восстаёт!...
собственной персоной!... Стало быть, на кону её честь!...
– Смейтесь, смейтесь! А что вы прикажете делать с амбициями? прихотливостью элиты? с тем, как она привыкла одеваться, с тем, как она привыкла себя преподносить, у себя дома и в салонах, как она привыкла питаться, обуваться?… Откуда вы свалились? Вы ни разу не видели её пальто? три на лето и семь на зиму?...Её двадцать восемь пар ботинок? и лакированные туфли на вечер? Четырнадцать антикризисных костюма? Вы представляете себе, сколько это стоит?... и небольшой ужин в городе? с такой же элитой, как она сама!... с солидными людьми! знатного происхождения! Вашей сотни франков едва хватит только на гардероб и сигареты!... Вы совершенно ничего не понимаете!... Вы хотите, чтобы наша элита, как попало одетая, простудилась? получила насморк, чтобы она больше не могла выйти из дому?... чтобы она была вынуждена соблюдать постельный режим? у себя дома? на диете? ей уже делается дурно от одной вашей доморощенной сатиры…У вас нет никакой цели в жизни! у вас!...у вас нет амбиций! Вы ни черта ни в чём не смыслите! Вы предаётесь пустым мечтам, вот и всё! как все неудачники! Вы убиваете всю страсть! все начинания! Вы подрываете дух элиты! Вот что вы делаете! И продолжаете строить свои анархические проекты! Вы подрываете дух сильных!... А это серьёзно, мсье, очень серьёзно!...
Элита – это утончённость… Это вкус… это атмосфера… это неоспоримая изысканность!... Кем вы себя возомнили со своими ста франками? Где вы найдёте такого дурака !... Вы можете себе представить управляющего Банком Франции с сотней франков в день? Вряд ли! А начальника железной дороги с той же сотней франков? обходящегося дешевле, чем его мелкий служащий, если последний является многодетным отцом!... А губернатора французской провинции с сотней франков в день? А председателя трестов? А прокурора трибунала с такой ничтожной зарплатой? Вы не найдёте такого дурака, я вас уверяю! за 100 франков в день!... какой же вы подонок! какая сволочь!