– Это не совсем подходящее место для объяснений. Я буду ждать вас в отеле «Барон» на Гостиничной улице. Номер триста сорок восемь. Мы сняли его для вас. Расплатитесь, возьмите такси и скажите: улица Гостиничная, отель «Барон».
С этими словами он отдернул шторку и вышел.
В вестибюле отеля «Барон» я справился у портье по поводу 348-го номера.
– Как вас зовут? – спросил он.
Я назвал фамилию.
– Поднимайтесь на лифте. Третий этаж.
Портье вручил мне ключ.
Кроме меня и портье в вестибюле никого не было. Отель пустовал и, судя по отклеенным обоям, приглушенному свету и пыльным коврам, переживал не самые лучшие времена. Я поднялся на третий этаж: длинный, извивающийся коридор, где местами царил абсолютный мрак. Найдя нужную дверь, я провернул ключ в замочной скважине три раза и зашел внутрь. Горела зеленая настольная лампа, на застеленной белым покрывалом широкой кровати сидел темнокожий.
– Проходите, не бойтесь, – дружелюбно сказал он и улыбнулся, обнажив лошадиные зубы. Такими зубами он бы запросто мог перекусить меня пополам.
– Какое у вас ко мне дело? – Я уселся на стул, закинул ногу на ногу и закурил хамру[28].
– Вы когда-нибудь были в Штатах?
– Нет, – признался я.
– А как вы относитесь к Штатам?
– Положительно.
– Вы слышали про Оклахому?
– Оклахома – штат на юге центральной части США.
– Верно. Держите фотографии.
Он дал мне серый конверт с фотографиями. Фотография 1: двухэтажный новенький, обшитый деревом коттедж, перед коттеджем просторная зеленая лужайка, на которой стоит красная газонокосилка. Фотография 2: задний двор коттеджа, мангал, бассейн с прозрачной голубой водой. Фотография 3: фасад здания, на фасаде мигают разноцветные лампочки, и висит вывеска «Royal Cinema», у входа небольшая очередь, рядом припаркованы автомобили.
– Что это? – спросил я.
– Ваш дом и ваш кинотеатр в Оклахома-Сити.
– Да неужели?
– Да, если вы согласитесь сотрудничать с нами.
– По какому вопросу?
– По вопросу гидроэлектростанций Евфрата.
– На кого вы работаете? США?
– Нет. Скажем так, у нас свой бизнес. Это все, что вам надо знать.
– И что я должен делать?
– Оказывать нам некоторые услуги в течение двух месяцев. Держите вот это.
Он протянул мне еще один конверт. Я достал из конверта паспорт с гербом Соединенных Штатов и раскрыл его. Паспорт с моей фотографией на имя – Джон Винтер. Я едва заметно улыбался, прям как Мона Лиза.
– Кто такой Джон Винтер? – спросил я.
– Это вы через два месяца работы с нами. Счастливый семьянин, хозяин небольшого уютного кинотеатра в Оклахома-Сити.
– Как вас зовут?
– Называйте меня Фрайдей.
– Послушайте, господин Фрайдей, если это шутка – то я с вами не посмеюсь. Я очень занятой человек. У меня мало времени…
Но он не стал слушать и, покачав своей большущей, как газовая колонка башкой, повернулся ко мне спиной, раздвинул шторы и открыл окно. В номер хлынул шум города.
– У вас есть три дня для раздумий, – сказал он и вышел из номера.
– Как с вами связаться, Фрайдей? – крикнул я, выглянув в коридор.
– Я сам с вами свяжусь, – ответил он.
Двери лифта сомкнулись.
Постирав носки, я развесил их на сушилке в ванной и улегся в кровать, но заснуть не получилось. Тогда я спустился на улицу, было что-то около двенадцати ночи. Город в это время только пробуждался, люди покуривали в открытых кафе кальяны. На столах я видел выпивку, из чего заключил, что улица Гостиничная находится в христианском районе. Таксисты сигналили, останавливались и предлагали мне свои услуги, они убеждали меня, что могут отвезти в место, где по-настоящему весело, в место, где много красивых женщин и все очень дешево, они утверждали, что мне там понравится и я, наконец, стану счастливым человеком, там даже есть блондинки из Европы, говорили они, там все танцуют и веселятся, живая музыка, много радости! Назойливые насекомые – вот кто такие сирийские таксисты, да они руки с клаксона всю дорогу не снимают.
Я неизменно отказывался, просил, чтобы они отстали, я спорил с ними о природе веселья и говорил, что не верю в подобные места, потому что рая не существует ни на Земле, ни на небесах. Везде есть плач, везде есть смех, так что проваливайте! Так говорил я им, покуда передо мной из-под земли не вырос большеносый молодой человек приятной наружности с обаятельной улыбкой. В руках он держал белое полотенце.
– Посетите наш ресторанчик, – предложил он.
– Что за ресторанчик?
– У нас армянский ресторанчик.
– А пиво подают?
– Конечно.
Я уселся за столик прямо на улице. Молодой человек принес «Бараду» в стеклянной бутылке с высоким горлышком и порцию соленых орешков. После Дамаска и Табки я решил не рисковать и подозвал паренька:
– Вы уверены, что здесь можно пить пиво на улице?
– Вы не на улице, а в ресторанчике. И да, смотрите, все пьют пиво. Тут христианский район. Пейте на здоровье.
Правда, все пили пиво, и арабы, и пышноусые пожилые армяне, даже сирийки и те потягивали пиво, курили длинные дамские сигареты.
Я откупорил бутылку и плеснул пенистое божество в стакан.
Глава 33
Господину Фрайдею я сливал всю информацию, какой обладал. Абсолютно всю. По воскресеньям мы встречались в отеле «Барон», и я передавал ему различную документацию: сведения о мощностях станций Евфрата, ремонтные тома по трансформаторам и замене кабелей в шахтах, мне удалось раздобыть детальные схемы, касающиеся подземного устройства станций, машинных залов и расположения турбин, я рассказывал ему, о чем говорят специалисты и что ел генеральный директор на обед в ресторане «Нур», я привозил ему анализы трансформаторного масла и состояния обмоток. С помощью фотоаппарата размером не больше спичечного коробка я делал снимки внутри ГЭС Евфрата, Тишрин и Баас. Иногда господин Фрайдей задавал мне странные, не относящиеся к делу вопросы, например, он выпытывал у меня о городских торговцах, о бедняке, торговавшем вареной фасолью на углу нового базара, спрашивал о преподавателе арабского языка, который открыл бистро в центре старого рынка, и спрашивал о новой пиццерии в христианском районе и ее владельце-поваре, прибывшем якобы из Алеппо.
Господин Фрайдей по обыкновению стоял ко мне спиной у окна и слушал, слушал, слушал часами мою болтовню. Его интересовало, насколько вкусно готовят три вышеперечисленных сирийца.
– Так, начнем с хозяина бистро, – сказал господин Фрайдей.
– В прошлом преподаватель арабского языка и литературы, говорит, что мало платили, собрал капитал и рискнул вложиться в собственный бизнес. Курятину они обжаривают в панировке. Крылышки и ножки. Заведение называется «Дажаж тэййиб»[29]. Курица получается очень сухой, они ее то ли пережаривают, то ли мясо само по себе жесткое, старое…
– Они продают шаверму?
– Нет, только курицу и картошку.
– И как тебе картошка?
– Картошка так себе. Но за неимением лучшей, я бы ее ел. Она у них получается как вареная, набухшая и слишком жирная. Чувствуется горечь масла.
– Сколько помощников у преподавателя?
– Двое, а по пятницам и субботам – трое. Приезжает смуглый крепыш на мотоцикле…
– И чем он занимается?
– Не пойми чем, всем подряд. На кассе стоит, курит у входа, пол метет, тарелки драит.
– У них нет одноразовой посуды?
– Нет.
– Хозяин бистро похож на преподавателя арабского?
– Я бы так не сказал. Он даже мафууль биги[30] от мафууля мутлака[31] отличить не может. И со средневековой поэзией у него туговато. Хотя литературным языком владеет.
– Продавец вареной фасоли? – спросил господин Фрайдей.
– Человек он очень бедный. Утверждает, что приехал из Анназы.
– Он сказал, откуда именно? Как он выглядит?
– Высокий такой, метра два росту, худющий, ноги как спички, непонятно, как он стоит и ходит. Лицом на сморщенный финик похож. Он расспрашивал меня, кто я и откуда, чем занимаюсь и где живу. Когда я сказал, что живу возле старого базара, в первом доме от мечети, он спросил, сколько у меня комнат. Я ответил, что три. Он закатил глаза, начал причитать, вспоминать Аллаха. «Мы ютимся с четырьмя детьми, – сказал он, – в однокомнатной квартире. Я еле-еле на хлеб зарабатываю, а ты живешь один в трех комнатах, мир несправедлив!»
– Он вкусно готовит?
– Да, мне очень нравится. Фасоль крупная, мясистая, наваристая, в стакан он наливает воду из-под фасоли, наподобие супа или я не знаю, как это называется… вспомнил – Май Фуль называется… Вода такая, понимаешь, резкая, прямо бодрит. Меня от кофе так не бодрит, как от его горячего супца в стакане.
– Больше не пей ту воду и фасоль не ешь. Или не так: покупай фасоль, болтай с ним и говори, что дома будешь есть, тамам?[32]
– Тамам, господин Фрайдей…
– Ты уже был в новой пиццерии?
– Да, мы ездили туда с Халидом на его машине. Именно Халид показал мне это место. Отличное место, только есть одна проблема: алкоголя там не подают. Хозяин – ревностный мусульманин, превосходно готовит. Тесто тонкое, начинки много, и мясо, и овощи, и сыр плавленый, есть и с ананасами пицца, и вообще какая хочешь пицца. Столики расставлены в саду вокруг фонтана, мягкая голубая подсветка, музыка играет постоянно. Фейруз[33], кажется. Почему он открыл исламскую пиццерию в христианском районе? Христиане хотят выпить немного, посидеть, за выпивкой и разговор вяжется. Я бы туда хоть каждый день ходил, но теперь не буду…
– Почему?
– Приехали мы последний раз с Халидом в пиццерию, сделали заказ, прождали полчаса, а нам принесли пережаренный толстый корж с наваленным абы как мясом и тухлятиной в виде овощей. Ну, Халид у них и спрашивает, куда, мол, делась ваша потрясающая пицца и что за дерьмо вы нам подсунули? Пришел какой-то молоденький повар (мы его раньше не видели) и сказал, что он