На заседании Политбюро 18 мая 1967 года Ю.В. Андропов назначен председателем Комитета государственной безопасности при Совете Министров СССР (позже КГБ СССР). Он сменил на этом посту Владимира Семичастного, которого Брежнев подозревал в нелояльности по отношению к себе и в сговоре с Александром Шелепиным. Член Политбюро и Секретариата ЦК КПСС, первый заместитель председателя Совета Министров СССР Шелепин, претендовавший на партийное лидерство в стране, был особенно опасен для Брежнева. Семичастный был его другом и единомышленником. Его смещение Леонид Ильич подгадал к тому моменту, когда Александра Николаевича положили в Кремлевскую больницу для срочного удаления аппендицита. Андропова же Леонид Ильич считал своим верным оруженосцем, и был в этом прав.
Очередной Пленум ЦК КПСС проходил 20 и 21 июня 1967 года. С докладом «О политике Советского Союза в связи с агрессией Израиля на Ближнем Востоке» выступил Брежнев. На пленуме Егорычев покритиковал с трибуны Министерство обороны СССР: мы, мол, плохо подготовлены к внезапному нападению США; только что, мол, арабские страны, снабжавшиеся оружием и инструкторами из СССР, в «шестидневной войне» против Израиля потерпели сокрушительное поражение… Упреки Николая Григорьевича задевала не только генералов и маршалов, но и Верховного главнокомандующего Брежнева…
В этот день все поздравляли Егорычева с удачным выступлением, но на следующий день в речах на пленуме — поносили, так как им уже разъяснили, что его выступление не было согласовано с Брежневым, и генсек остался недоволен критикой военного ведомства. Спустя несколько дней состоялся пленум Московского горкома КПСС, на котором Егорычева на посту главы московских коммунистов заменили более покладистым партийным деятелем — председателем ВЦСПС[25] В.В. Гришиным.
Назначенный председателем Комитета государственной безопасности Ю.В. Андропов избран на пленуме кандидатом в члены Политбюро.
Постановление Политбюро от 17 июля 1967 года: «Разрешить КГБ при СМ СССР в дополнение к имеющимся образовать в течение 1967 года 2000 аппаратов КГБ в городах и районах. Считать целесообразным переименовать аппараты Уполномоченных КГБ в городах и районах в городские-районные отделы-отделения КГБ».
Под руководством Юрия Андропова чекисты укрепили свой контроль над всеми сферами деятельности государства и общества. Штат этой организации, сокращенный в хрущевские времена, теперь постоянно расширялся, появились ее отделения не только в областях, но и в каждом районном центре Советского Союза. Юрий Владимирович добился назначения сотрудников КГБ во все научно-исследовательские институты, предприятия и учреждения, имеющие оборонное или какое-либо другое важное значение. Вскоре они появились и в высших учебных заведениях. Органы государственной безопасности были восстановлены на железнодорожном, морском и воздушном транспорте, а также в армии и военном флоте. Вновь стали просматривать письма людей и различных организаций. Одним из основных направлений деятельности КГБ была проверка граждан на благонадежность, выявление антисоветски настроенных советских людей и борьба с ними.
На Пленуме ЦК КПСС 26 сентября 1967 года Брежнев выступил с докладом «О мерах по дальнейшему повышению благосостояния советского народа» Он объявил о повышении с 1 января 1968 года минимальной заработной платы до 60 рублей в месяц, о повышении также пенсий. Вырос минимальный отпуск с 12 до 15 дней. Был установлен единый пенсионный возраст для рабочих и крестьян: 60 лет — для мужчин и 55 лет — для женщин. Минимальная пенсия колхозникам выросла с 12 до 30 рублей.
На заседание Политбюро 3 марта 1968 года Л.И. Брежнев был раздосадован: «У нас появилось за последнее время много мемуарной литературы… Освещают, например, Отечественную войну[26] вкривь и вкось, где-то берут документы в архивах, искажают, перевирают эти документы… Где это люди берут документы? Почему у нас стало так свободно с этим вопросом?» Вскоре после сетований Леонида Ильича многие архивные материалы, которые стали доступны в конце эпохи Хрущева, по идеологическим соображениям вновь были закрыты для исследователей. Издательства в планах выпуска на 1971–1980 годы более чем в два раза сократили количество мемуарной литературы.
В Свердловском зале Кремля 9 и 10 апреля 1968 года проходил очередной Пленум ЦК КПСС. Брежнев выступил с докладом «О международном положении и борьбе КПСС за сплочение мирового коммунистического движения». Одно из постановлений пленума гласило: «Вести наступательную борьбу против буржуазной идеологии, активно выступать против попыток протаскивания в отдельные произведения литературы и искусства и другие произведения взглядов, чуждых социалистической идеологии советского общества».
Заседание Политбюро 17 августа 1968 года, на котором принято окончательное решение о вводе войск участников Варшавского Договора в бунтующую Чехословакию.
В ночь с 20 на 21 августа 124-тысячный военный контингент пяти «дружественных государств» Варшавского Договора пересек границу с Чехословакией и вскоре занял все важные объекты в стране. Одновременно в Праге и Брно были высажены две советские воздушно-десантные дивизии. За три часа до начала вторжения Брежнев позвонил президенту Чехословакии Людвику Свободе, которого знал с 1945 года (Брежнев встретил окончание войны в Чехословакии).
— Я прошу, Людвик Иванович, с пониманием отнестись к происходящему. Это тяжелая акция, но она необходима.
— Я понимаю…
— Прошу вас, Людвик Иванович, как Верховного главнокомандующего, дать чехословацкой армии команду не оказывать сопротивления и не выходить из казарм.
— Я понимаю…
Приказ был отдан, и массового кровопролития удалось избежать, за исключением нескольких случаев. Лишь жгли портреты Брежнева, и на стенах домов красовались надписи: «Брежнев рехнулся!»
С «Пражской весной» было покончено…
В 1968 году русский ученый Георгий Вернадский, работавший в США, писал о современном ему советском обществе: «Несмотря на то, что материальные условия повседневной жизни в Советском Союзе в последнее время улучшились, российское общество вошло в состояние глубокого психологического кризиса. В целом его можно охарактеризовать, как конфликт между стремлением Коммунистической партии к жесткому контролю над умами людей и растущими надеждами интеллигенции и молодежи на обретение свободы мысли и самовыражения. Основы марксисткой философии, марксизм, окостенел и превратился в догму, в обязательную для всех официальную идеологию, не удовлетворяющую даже многих коммунистов. Нет ничего удивительного, что его идейная ценность подвергается сомнению у всего народа. Сопротивление марксистской догматике — как тайное, так и явное — начало постепенно развиваться, как только эпоха сталинского террора отошла в прошлое. Это явственно проявлялось в самых разных аспектах культурной жизни России — в религии, литературе, искусстве, науке».
Людей, несогласных с политикой и идеологией государственной власти, во все времена было достаточно. Но большинство из них не выступали со своими мыслями открыто, ограничиваясь антисоветскими анекдотами и репликами в кругу близких друзей. Теперь же появилось движение диссидентов (в переводе с латинского — несогласные, противоречащие), которые пытались донести свое отрицательное отношение к государственным институтам власти до как можно большего числа посторонних людей. Термин «диссиденты» для обозначения представителей оппозиционного движения в СССР стал использоваться сначала в западноевропейской печати, а затем и самими советскими инакомыслящими. Смыслом деятельности большинства диссидентов стала борьба за права человека в СССР.
Ю.В. Андропов 7 февраля 1969 года сообщает в ЦК КПСС: «В последние годы среди интеллигенции и молодежи распространяются идеологически вредные материалы в виде сочинений по политическим, экономическим и философским вопросам, литературных произведений, коллективных писем в партийные и правительственные инстанции, в органы суда и прокуратуры».
Но именно партийные чиновники создали такую ситуацию, превратив газеты и большинство журналы в бесполезное чтение, где не существовало никакой мысли, лишь набор словесных штампов, в которых упражнялись не только мелкие партийные деятели, но и «либеральные» помощники членов Политбюро. Вместо расширения доступа к запрещенным в 1930-х годах книгам, идет возвращение к репрессивным методам 1930-х годов: создаются разведывательные отделы по наблюдению за студентами и преподавателями, священнослужителями, творческими союзами. Начинается слежка и «профилактическая работа» со стилягами, поклонниками западной музыки, всевозможными кружками молодежи.
Именно подавление любого инакомыслия способствовало появлению диссидентского и правозащитного движений, распространению «самиздата» в СССР и практике его издания за рубежом, презрительному отношению интеллигенции к сотрудникам КГБ.
В странах Западной Европе на рубеже 1960–1970 годов были напечатаны книга А. Марченко «Мои показания», роман В. Гроссмана «Все течет…», повести Л. Чуковской, поэма в прозе В. Ерофеева «Москва — Петушки», романы А. Солженицына «Раковый корпус» и «В круге первом», В. Максимова «Семь дней творений», стихи И. Бродского и Н. Коржавина… Все печатавшиеся самовольно в иностранных издательствах авторы сразу же попадали в черные списки КГБ, и советские издательства для них становились закрытыми.
Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 23 февраля 1970 года «О мерах по усилению борьбы с лицами, уклоняющимися от общественно полезного труда и ведущими антиобщественный паразитический образ жизни».
Совместное торжественное заседание в Кремлевском Дворце съездов 21–22 апреля 1970 года ЦК КПСС, Верховного Совета СССР и Верховного Совета РСФСР, посвященное 100-летию со дня рождения В.И. Ленина. С докладом «Дело Ленина живет и побеждает» выступил Л.И. Брежнев. В эти дни в разных уголках страны открывали новые памятники Ленину, проходили митинги и собрания, множество иных мероприятий, посвященные ленинскому юбилею.