Страна – сначала мученица, затем обласканная
Эти данные относятся к Украине после освобождения от царизма. Однако, как и все другие составляющие советской сферы, впоследствии Украина пережила потрясения, масштабы которых трудно вообразить. Ее бурное экономическое развитие в период с 1917 по 1960 год возможно сравнить лишь с экономическим развитием Британских островов в период промышленной революции с 1780 по 1850 год. Не может быть только случайностью, что два величайших голода в новейшей европейской истории – между 1842 и 1845 годами в Ирландии, с 1931 по 1933 год на Украине – произошли соответственно в Соединенном Королевстве и Советском Союзе, двух территориях радикальных социальных экспериментов.
Сегодня много говорят о голодоморе, украинской составляющей советского голода, который также опустошил Казахстан. Для желающих в этом событии вполне можно увидеть агрессию, направленную Сталиным против украинской крестьянской нации (он хотел уничтожить кулаков, предполагаемых богатых крестьян), и вполне естественно, что это событие вызвало сильное негодование. Точно так же ирландский голод в значительной степени объясняет неприязнь ирландцев к Англии.
Ирония заключается в том, что оба этих голода были вызваны или сублимированы идеологиями противоположного толка: государственным коллективизмом в случае Украины и морализаторским либерализмом, отрицавшим государственное вмешательство в случае Ирландии. Мы должны еще раз признать, справедливости ради, превосходство либерализма, который убил в Ирландии более эффективно, чем коллективизм на Украине. Ирландский голод унес жизни 1 млн человек из 8,5 млн жителей, или 12 % населения. В результате голода в Украине погибло 2,6 млн человек из 31 млн, или 8,5 процента потерь[34].
Карта 2.1 – ГОРОДСКАЯ СТРУКТУРА УКРАИНЫ В 2001 ГОДУ
Однако было бы ошибкой останавливать историю Украины на голодоморе. Если страна была действительно замучена Сталиным как крестьянская нация, она, напротив, воспользовалась вниманием властей после Второй мировой войны. Украина тогда стала в СССР одним из направлений приоритетного развития промышленности, в том числе и самых современных отраслей – аэрокосмической и военной. Данный факт объясняет карту урбанизации в том виде, в каком она была накануне обретения независимости в 1991 году.
Карта 2.2 – ПЛОТНОСТЬ НАСЕЛЕНИЯ В УКРАИНЕ К 2020 ГОДУ
На карте плотности населения наблюдаются более густонаселенные зоны на западе и востоке, с менее густонаселенным центром, если не считать Киевской агломерации. Но высокая плотность на востоке и западе принимает две разные формы. На востоке мы наблюдаем существование настоящих городских центров, в то время как на западе, в районах, бывшими австро-венгерскими или польскими, и присоединенными к Советскому Союзу после Второй мировой войны, наиболее населенной является сельская местность, с одним только крупным городом – Львовом (Львiв, Лемберг). Помимо Киева, крупными городами Украины на момент обретения независимости были Одесса, Днепр, Донецк, Харьков, населенные пункты, расположенные в южных и восточных регионах, преобладающе русскоговорящие.
Количество городов с населением более 100 тыс. жителей увеличилось в период с 1959 по 1979 год с 25 до 46. Таким образом, Украина до обретения независимости была одним из регионов СССР, добившихся наибольшего прогресса, хотя она в конечном счете, как и другие, оказалась втянутой в системный кризис. Этот регион не был в процессе русификации. Столкнувшись с украинским языком и национальным характером, коммунистический режим сначала колебался. Но во всем СССР победила ленинская теория уважения национальных культур и принципиальное несогласие с тем, что сам Ленин обозначал как «великорусский шовинизм»; и это несмотря на то что с 1935 года национальные автономии были несколько урезаны в правах, особенно столкнувшись с фактом неудобства наличия многоязычества в рядах армии. В 1991 году украинская культура и язык существовали и развивались, но в высших эшелонах общества высокая культура, как и в органах управления, использовала русский язык.
Нация без государства
Однако эта достаточно обласканная на поздней стадии существования Советского Союза Украина так и не смогла создать собственное государство и никогда не стала национальным государством. Именно эта страна в панике, вызванной ликвидацией СССР самой Россией, решила стать независимой на референдуме 1991 года.
Напомним, что для возникновения национального государства необходима общая культура и, чаще всего, общий язык; недостаточно ни существования крестьянства, ни рабочего класса; также нужны средние классы, сосредоточенные в городах. Городская система жизнеобеспечения и населяющие ее средние классы составляют человеческую основу государства, его физиологическую конструкцию. Государство не может быть просто концепцией, идеей или даже организационной структурой; оно, безусловно, необходимо, но оно также воплощается в группе реальных индивидов, наделенных навыками, наиболее организованные из которых проживают в городах и составляют ту часть среднего класса, какой движет определенная степень общественного сознания. Однако в Украине, которая была недостаточно урбанизирована до советской индустриализации, не хватало среднего класса.
В период с 1991 по 2014 год стране не удалось найти своей точки равновесия, даже несмотря на то что психологический кризис, вызванный выходом из коммунизма, выглядел там менее жестким, чем в России, о чем свидетельствуют показатели продолжительности жизни, самоубийств, убийств или спровоцированных алкоголизмом смертей. Например, показатель по убийствам вырос в период с 1990 по 1996 год только с 7 до 15 на 100 тыс. жителей, в то время как в России он вырос с 1990 по 1995 год с 14 до 34. У Украины ситуация в конце коммунистической эпохи была чуть более удовлетворительной, чем в России, независимо от выбранного показателя, указывающего на уровень развития.
Значительно более жесткая, нежели в Центральной Европе, украинская культура была на момент распада Советского Союза значительно менее жестокой, чем российская. Однако это отличие нельзя отнести к нуклеарной семье, поскольку Беларусь, лучший пример общинной семьи в Европе, была еще менее жестокой, чем Украина. Когда начался кризис выхода из коммунизма, уровень убийств в Украине был в 2,5 раза ниже, чем в России, но в Беларуси – в три раза ниже[35]. Региональное разнообразие показателей по убийствам в России позволяет предположить, что здесь играет роль национальная неоднородность. В масштабах бывшей царской России Беларусь и Украина были просто провинциями, простыми территориями, и это, несмотря на различия между украиноязычными и русскоязычными, на Украине, регионе, по сути более однородном в культурном отношении, чем нынешняя многонациональная Россия, где сами русские составляют лишь 80 % населения.
Так почему же либеральная демократия не формировалась в Украине, которая была более спокойной и продвинутой, чем Россия, и где присутствовали благоприятные для этого семейные традиции? Я не буду здесь пытаться сформулировать общую теорию возникновения государства по типу семьи и ограничусь констатацией того, что ни в Украине, ни где-либо еще нуклеарная семейная основа, если она действительно способствует плюрализму, не помогает сама по себе возникновению государства, не говоря уже о либеральном и демократическом государстве. Вызревание государства – длительный и сложный процесс. Я склонен думать, что ни одно государство не может родиться либеральным и демократическим, а авторитарная фаза, будь то монархия или тирания, всегда предшествует фазе захвата власти народом. Так обстояли дела в Афинах, Англии и Франции. Как могла Украина превратиться с 1991 по 2014 год, при слабых и незрелых средних классах, русскоговорящих в самых продвинутых своих слоях, в отсутствие государственных традиций, в «украинскую» либеральную демократию? Индивидуалистический темперамент, характерный для нуклеарной семьи, вряд ли мог в подобных условиях породить нечто иное, кроме анархии. Так и произошло.
В 1990–2014 годах здесь проводились выборы. Наблюдался беспрецедентный плюрализм, который не имел аналога в России, но государственная структура оставалась слабой. В тот же период Россия пережила весьма жестокую фазу хаоса, за которой последовало возрождение авторитарного государства; население сплотилось вокруг путинского режима. На Украине такого не наблюдалось, как и осталось незамеченным наведение порядка. В то время как в 2003 году Путин расправлялся с олигархами, на Украине ничего подобного не происходило. По словам Андерса Ослунда, автора, официально работающего над распространением западного влияния на Украину, ни в одной другой стране постсоветского пространства олигархи не имели такого общественного и политического веса[36]. Контроль над торговлей газом (и я добавлю: промышленными предприятиями Восточной Украины) был основой их власти. Они не только участвовали в общей коррупции политической системы, но и помогали поддерживать ее плюрализм. Ослунд рассказывает, как олигархи, владеющие телеканалами, осудили как манию величия поведение президента Виктора Федоровича Януковича, чье бегство в 2014 году было спровоцировано Майданом. Он, может, страдал манией величия, был мздоимцем и мздодавцем, но все же был законно избран четырьмя годами ранее.
Предрасположенность украинского населения к плюрализму была результатом, с одной стороны, индивидуалистического темперамента, воспитанного нуклеарной семьей, а с другой, как мы только что убедились, деятельности неконтролируемых олигархов. Но она также неизбежно вытекала из этноязыковой двойственности страны. Существовали бок о бок украиноязычная Украина и русскоязычная Украина, решившая тем или иным способом сохранить связи с Россией.