- Если я сделаю... что-нибудь... ты меня и тогда будешь любить? произнесла она.
Вопрос будто повис в воздухе между ними.
- Чарли, - сказал он, - я всегда буду тебя любить. Независимо ни от чего.
Ирв от окна прошел к ним через комнату.
- Кажется, я должен извиниться перед вами, - сказал он. - На дороге целая вереница машин. Хотите, я останусь с вами? У меня есть охотничье ружье. - Но вид у него был испуганный, почти больной.
- Ружье не потребуется, - сказала Чарли. Она вывернулась из-под руки отца, двинулась к двери; в белом вязаном свитере Нормы Мэндерс она казалась совсем малюткой. Вышла из комнаты.
Еще через секунду Энди пришел в себя и ринулся следом за ней. В животе был холод, словно он проглотил в три глотка большой брикет мороженого.
Мэндерсы стояли не двигаясь. Энди последний раз взглянул на озадаченное, испуганное лицо Ирва, и в голове промелькнула шальная мысль это тебе урок не подсаживать попутчиков.
Они с Чарли выскочили на крыльцо и увидели, как первая машина свернула на подъездную дорожку. Цыплята верещали и подпрыгивали. В амбаре снова замычала Большуха, зовя кого-нибудь подоить ее. Над холмистыми перелесками и коричневыми осенними полями, окружающими городок в северной части штата Нью-Йорк, стояло неяркое октябрьское солнце. Почти год они в бегах. Энди не без удивления почувствовал странное, смешанное с ужасом облегчение. Он где-то слышал, что в состоянии отчаяния даже заяц, пока его не разорвали, в последнюю минуту иногда огрызается на собак, повинуясь древнему инстинкту сопротивления.
Что бы ни случилось, хорошо, что они больше не бегут. Он стал рядом с Чарли, ее волосы сверкали в солнечном свете.
- Ой, папочка, - простонала она. - Я едва стою.
Он рукой обнял ее за плечи, сильно прижав к себе.
Первая машина остановилась перед двориком, из нее вышли двое.
x x x
- Нужно вывести его с крыльца, - сказал Энди. Он опустил Чарли на траву за палисадником. Одна сторона дома уже горела, языки пламени медленно двигались к крыльцу, подобно большим светлякам.
- Проваливайте, - сказала Норма резко. - Не трогайте его.
- Дом горит, - сказал Энди. - Я помогу.
- Проваливайте! Вы и так достаточно натворили!
- Перестань, Норма! - Ирв взглянул на нее. - Он ни в чем не виноват. Заткнись.
Она взглянула на него, словно собиралась еще что-то сказать, но поджала губы.
- Помогите встать, - сказал Ирв. - Ноги как ватные. Вроде я обмочился. Неудивительно. Один из этих сукиных сынов подстрелил меня. Не знаю какой. Дайте руку, Фрэнк.
- Я - Энди, - сказал тот, обхватив Ирва рукой. Ирв Медленно поднялся. - Я не сержусь на вашу хозяйку. Лучше бы вы проехали мимо нас сегодня утром.
- Если бы пришлось решать снова, я поступил бы так же, - сказал Ирв. Эти паразиты с оружием заявились на мою землю. Паразиты, сукины дети, штатные правительственные сутенеры и... оооуу-оох, боже!
- Ирв?! - закричала Норма.
- Молчи, женщина. Это я ударился. Давайте, Фрэнк, Энди или как там вас зовут. Становится жарко.
И действительно, жар усиливался. Едва Энди стащил Ирва по ступенькам во дворик, как порыв ветра метнул сноп искр на крыльцо. Чурбан для рубки превратился в обгорелый пень. От цыплят, подожженных Чарли, ничего не осталось, кроме обугленных костей и странного плотного пепла, перьев, что ли? Они не поджарились, их кремировали.
- Посадите меня у амбара, - задыхаясь, произнес Ирв. - Хочу поговорить с вами.
- Вам нужен врач, - сказал Энди.
- Найдется врач. Что с девочкой?
- В обмороке. - Он посадил Ирва на землю, прислонив его к амбарной двери. Ирв поднял глаза. Лицо его чуть ожило, губы постепенно розовели. Он вспотел. Позади полыхал большой белый фермерский дом, стоявший на Бейлингсроуд с 1868 года.
- Негоже, чтобы человеческое существо могло делать подобные вещи, сказал Ирв.
- Похоже, что так, - сказал Энди и перевел взгляд с Ирва на окаменевшее, неумолимое лицо Нормы Мэндерс. - Но ведь и негоже человеческим существам страдать церебральным параличом, дистрофией мускулов, лейкемией. А дети этим болеют.
- Она ничего не сказала, - кивнул Ирв на Норму. - Порядок. Не отрывая взгляда от Нормы, Энди сказал:
- Чарли не более чудовище, чем ребенок с аппаратом искусственного дыхания или из интерната для отсталых детей.
- Извините мою резкость, - ответила Норма и отвела взгляд от Энди. Мы вместе с ней кормили цыплят во дворе. Я видела, как она гладит корову. Но, мистер, мой дом горит, и люди мертвы.
- Мне очень жаль...
- Дом застрахован. Норма, - сказал Ирв, взяв ее за руку здоровой рукой.
- Но это не вернет посуду моей мамы, которая досталась ей еще от бабушки, - сказала Норма. - И мой секретер, картины - мы купили их в прошлом году в июле на художественной выставке в Скенектеди. - Слеза выкатилась из одного глаза - она смахнула ее рукавом. - А все, все письма, которые ты писал мне из армии...
- Ваша кнопка придет в себя? - спросил Ирв.
- Не знаю.
- Так слушайте. Вот что вы можете сделать, если хотите. За амбаром стоит старый джип "виллис"...
- Нет, Ирв, не лезь больше в это дело! Он повернулся, посмотрел на жену. Лицо его было серым, морщинистым, потным. Позади горел их дом. Треск лопающейся черепицы напоминал звук жарящихся в очаге рождественских каштанов.
- Явились на нашу землю без ордера, без официальной бумаги и хотели увезти их, - сказал он, - людей, которых я лично пригласил, как делается в любой цивилизованной стране с нормальными законами. Один из этих типов подстрелил меня, другой пытался застрелить Энди. Промахнулся не больше, чем на четверть дюйма. - Энди вспомнил первый оглушительный выстрел и щепку, отлетевшую от столба крыльца. Поежился. - Явились сюда и натворили дел. Как хочешь, чтобы я поступил, Норма? Сидел сиднем и передал их этим из секретной службы, если они посмеют снова сунуться сюда?
- Нет, - хрипло произнесла она. - Нет, наверно, нет.
- Вы не должны... - начал Энди.
- Должен, - отрезал Ирв. - А когда они вернутся... Они вернутся, Энди?
- О, да. Они вернутся. Вы, Ирв, купили акции активно действующего предприятия.
Ирв глухо засмеялся:
- Хорошо, порядок. Когда они появятся здесь, единственное, что мне известно, - вы взяли мой "виллис". Больше не знаю ничего. И счастливого пути.
- Спасибо, - сказал Энди.
- Поторопитесь, - сказал Ирв. - До города далеко, но там наверняка увидели дым. Приедут пожарные. Вы сказали мне, что направляетесь с кнопкой в Вермонт. Это-то хоть правда?
- Да, - сказал Энди. Слева раздался стон:
- Папочка... - Чарли уже сидела. Красные брючки и зеленая блузка испачкались. Лицо было белое, в глазах - страх и недоумение. - Папочка, что горит? Я чувствую, что-то горит. Это я натворила? Что там горит? Энди подошел, поднял ее.
- Все в порядке, - сказал он, подумав: зачем обманывать детей, так говоря, коль и они, и взрослые прекрасно знают, где правда. - Все хорошо. Как себя чувствуешь, малышок?
Через его плечо Чарли видела горящие машины, скрюченное тело в саду и дом Мэндерсов, над которым полыхал огонь.
Крыльцо тоже было в пламени. Ветер относил от них дым и жар, но запах бензина и горячей черепицы бил в нос.
- Что я наделала... - шепнула Чарли. Лицо ее начало подергиваться вот-вот опять заплачет.
- Кнопка! - строго сказал Ирв.
Она взглянула мимо него.
- Я, - простонала она.
- Опустите ее, я хочу поговорить с ней. Энди перенес Чарли к амбарной двери, на которую опирался Ирв, опустил ее на землю.
- Послушай, кнопка, - сказал Ирв, - Эти люди хотели убить твоего папулю. Ты знала это раньше меня, раньше отца, хотя, черт бы побрал меня, если я понимаю, как ты узнала. Правильно я говорю?
- Да, - сказала Чарли. В ее запавших глазах по-прежнему стояло страдание. - Но вы не понимаете... Я не могла... не могла сдержаться. Оно вырвалось из меня во все стороны. Я сожгла цыплят... чуть не сожгла папу. Страдающие глаза налились слезами - она беспомощно разрыдалась.
- С папой все в порядке, - сказал Ирв. Энди промолчал. Он вспомнил это внезапное ощущение - как бы внутри тепловой капсулы.
- Я никогда больше не стану так делать, - сказала она. - Никогда.
- Хорошо, - сказал Энди и положил руку ей на плечо. - Хорошо, Чарли.
- Никогда, - повторила она.
- Не говори так, кнопка, - сказал Ирв, поглядывая на нее. - Не ограничивай себя. Ты поступишь, как будет нужно. Сделаешь, как сумеешь. И это все, за что ты можешь ручаться. По-моему, одно из любимых занятий господа бога - заставлять действовать тех, кто говорит "никогда". Совершать поступки. Понимаешь меня?
- Нет, - прошептала Чарли.
- Потом поймешь, - сказал Ирв и посмотрел на Чарли с таким состраданием, что Энди охватил прилив тоски и страха.
Затем Ирв взглянул на жену:
- Норма, подай мне вон ту палку, у твоей ноги.
Норма подала палку, вложила ему в руку, опять сказала, чтобы не напрягался, отдохнул. Поэтому один лишь Энди слышал, как Чарли повторила "никогда", затаив дыхание, почти неслышно, словно тайную клятву.
x x x
- Смотрите, Энди, - сказал Ирв, проведя палкой прямую линию по пыли. Это - проселочная дорога, мы по ней приехали. Бейлингсоруд. Если вы проедете четверть мили к северу, справа будет лесная дорога. Обычный автомобиль по ней не пройдет, но "виллис" должен, если не дадите ему заглохнуть и будете умело жать на сцепление. В двух местах покажется, что дорога кончилась, но продолжайте двигаться - она появится снова. Ее нет на картах, понимаете? Ни на одной.
Энди кивнул, наблюдая, как палка прочерчивает лесную дорогу.
- Она уведет вас на двадцать миль к востоку, и если вы не застрянете и не собьетесь, то выедете на дорогу Сто пятьдесят около Хоуг корнере. Повернете налево - к северу - и примерно через милю по Сто пятьдесят пятой встретится другая лесная дорога. Она идет низиной, по болоту, нетвердая такая. "Виллис" должен проехать, а может, и нет. Я не ездил по ней лет пять. Она, как мне известно, ведет к Вермонту и, наверное, единственная не будет блокирована. Эта вторая дорога выведет вас на шоссе Двадцать два, к северу от Черри-плейн, к югу от границы с Вермонтом. К тому времени