[36], программист. Она – Татьяна Страхова, студентка Вышки[37], будущий дизайнер.
Пижонистый третьекурсник, бравирующий пристрастием к алкоголю, легким наркотикам и походами по клубам, всегда был при деньгах. Отчаянный тусовщик и неистовый однолюб. Он жил вместе со своей семьей на юге Москвы: родителями, старшим братом и младшей сестрой. Говорили, что семья обеспеченная, но доверия между близкими нет. Отец и мать – уважаемые, добропорядочные люди, с хорошим достатком на тот момент.
Таню он встретил в октябре 2015-го, и в его онлайн-дневнике 25 мая 2016 года появилась такая запись о том случае:
«…в октябре мы решили пойти на тусу <…> во время шастаний наткнулся на таню <…>, она сказала, что у нее спи…и кошелек и телефон и попросила помочь найти. я ее н…уй послал, лол. ближе к утру я опять отправился в рейд, увидел ее, а так как я знал, что она довольно таки бл…ая натура, подошел к ней и выдал “давай целоваться?” ну мы поцеловались. о как же она целовалась, я, наверное, никогда не забуду это легкое покусывание губ и вкус детского орбита на ее губах. потом еще, еще и еще. дождались конца тусы, съе…и, посидели в маке, опять целовались, пошли в метро, попрощались, начали расходиться, потом одновременно обернулись <…> я начал с ней усиленно общаться после этого»*.
Артем был ревнивцем. Занудным и взвинченным. Он не только быстро наскучил Тане, но и настроил против себя всю свою «тусовку». Новую девушку приняли как свою, а от него старались избавиться. Постепенно за странное поведение выдавили из компании. Так у него не осталось ни друзей, ни подружки. Лишь алкоголь, наркотики и эгоцентричная жалость к себе.
Время от времени он знакомился с кем-то в «Тиндер», ходил на свидания, писал довольно своеобразные стихи и рассказы. Но рядом с ним в одной квартире находилась Таня, дразня своей недоступной близостью и флиртом с другими – прямо у него под носом. Учитывая его личностные особенности – в частности, обидчивость, уверенность в том, что окружающие непременно должны его понимать, принимать, хвалить и видеть, что он особенный, – было очень непросто абстрагироваться от источника стресса, коим в данном случае являлась девушка, находящаяся постоянно буквально на расстоянии вытянутой руки.
И он стал ее рабом – влюбленным и ненавидящим одновременно. Пытался встречаться с другими девушками, используя приложения для знакомств, но это не помогало забыться. Артем ждал ее поздних возвращений домой, говорил, как умел, комплименты. И пытался выговориться в Сети.
Исхаков ходил к психиатру и психологу. Не только из-за отношений с Татьяной. Гораздо вероятнее – из-за состояния подавленности, переменчивости настроения и пристрастия к алкоголю и «веществам». Но рекомендованные антидепрессанты он неизменно запивал обильным количеством виски, что не способствовало улучшению ситуации, скорее наоборот.
Этот момент хотела бы разобрать немного подробнее. Сейчас достоверно установить, были ли это попытки найти выход из ситуации или просто дань моде на психологов, понимание ухудшающегося психологического состояния или желание разобраться в себе, конечно, нельзя. Из-за отсутствия фактов об этой части его жизни все варианты с доказательной точки зрения равновероятны. Но опыт подсказывает, что в его случае осознанное решение обратиться за помощью едва ли имело место – в таком возрасте это большая редкость. А вот получить возможность сказать, что даже психологи не в силах справиться с его страданиями, он вполне мог.
Вот отрывок из его последнего поста, где он сам говорит о своем опыте общения и с психологом, и с психиатром:
«…михаил юрьевич – я очень многое не договаривал вам и в какие-то моменты даже лгал, что мне плохо и тяжело. наверное, не стоило так делать и все сложилось бы иначе, но увы и ах, что сделано, то сделано. вы хороший психолог и я рад, что занимался с вами.
артём сергеевич – не понимаю, почему вы меня игнорировали в последние пару раз, когда я вам писал, но неважно. спасибо, что дали мне контакты психолога и выписывали таблетки, тем самым хоть как-то облегчив мою жизнь»*.
Сомневаться в его искреннем и осознанном желании справиться с психологическими проблемами меня заставляют отдельные особенности его личности и мой профессиональный опыт. Клиенты, которым мы помогаем в бизнесе, частенько обращаются к нам и по личным вопросам. Мы за такие проекты беремся редко, но если речь заходит о безопасности, то стараемся помочь. В том же 2018 году буквально в течение месяца к нам обратились три человека с таким запросом: что делать, если ребенок-подросток просит сделать справку о психическом заболевании, заявляя, что «сейчас так модно»?
Из онлайн-дневника Исхакова:
«…таня начала общаться с моим другом, я бомбанул, мы поругались. поругались в первый раз за все время. и это было п…ц серьезно. она не разговаривала со мной два дня, потом мне как-то более менее разрулить ситуацию. попутно вышло так, что этот друг ее втянул в нашу компанию, из-за чего я с ней вдвоем почти не гулял, всегда с ними. я ей сказал, что хотел бы больше времени проводить с ней, она такая, мол, я сейчас хочу быть в компании, а с тобой нам вместе скучно бла бла бла…»*
Татьяна Страхова родилась 15 декабря 1998 года. Из подмосковного Королева она вместе с родителями переехала в Москву. Была единственным ребенком в семье. Школу окончила с золотой медалью. Поступила в Высшую школу экономики на платное отделение. Потом бросила и перевелась на другой факультет – «Коммуникации, медиа и дизайн». Пыталась учить чешский и планировала продолжить образование в Праге. Когда-нибудь.
Однако учеба с каждым днем интересовала ее все меньше и меньше. Таня предпочитала шумные компании, алкоголь и запрещенные вещества, о чем сама не стеснялась признаваться в Сети. Обожала танцевать.
Она многим нравилась. Розовые волосы, иногда зеленые или сиреневые. В одежде винтажный стиль, трендовые очки. Увлечение аниме и Ницше. Рисовала. Была весьма общительна.
В Сети она называла себя Хомяк. Любила выкладывать фото с вечеринок и путешествий. Старалась выглядеть богемной, якобы погруженной в мрачные переживания и уставшей от жизни, о которой 12 ноября 2017 года она отзывалась так:
«…Уже несколько лет жизнь кажется невыносимой. Как бесконечная хоррор-игра, где все люди вокруг хотят сделать еще хуже, а радости не существует вообще. То есть, ты по привычке делаешь вид, что радуешься чему-то, но при этом вообще ничего не чувствуешь. Разве что, дикую усталость от очень сложной имитации эмоций. У тебя бывало такое, когда в плохом настроении приходишь к родственникам, но делаешь вид, что все хорошо, чтобы не посыпалась куча вопросов? Вот такое состояние всегда…»*
Но есть ее высказывание и попроще. И, кажется, чуть правдивее:
«Когда я набухаюсь, я вроде как даже неплохой собеседник и не так сильно хочу съе…ться домой. Хотя, бывают ситуации и похуже – когда я зову кого-то к себе и съе…ться домой уже не предоставляется возможности. Короче, это пи…ец, потому что с одной стороны очень одиноко, с другой слишком сложно кого-то выносить. Амбивалентность. И это гнетущее чувство вины за это все просто убивает, кажется, что проще вообще ни с кем не общаться и притвориться мертвой, чтобы люди не скучали, не писали, а я не динамила их день за днем»*.
На своих страницах Таня и Артем частенько выкладывали рассказы и стихи собственного сочинения. На мой взгляд, это была не только бравада, но и попытка нащупать свою уникальность, а еще найти канал коммуникации и эмоциональной разрядки. Каждому из них очень хотелось обрести эту значимость или, по крайней мере, внушить другим, прокричать всем, что она существует.
Артем выкладывал белые стихи, в которых фантазировал об убийстве, самоубийстве и «насиловании» трупов, что напоминало творчество музыкальной группы «Расчлененная ПугачОва», которую создали Иркутские Молоточники. Помните, я рассказывала об этих маньяках – «последователях» Александра Пичушкина?
У Тани Хомяк тоже все было не менее мрачно. Она называла это «Странные истории, абстрактные письма несуществующим на самом деле людям». Романтизм, цинизм и упадничество – вот такая горючая смесь воображения не начитанного, а, скорее, нахватавшегося случайных знаний человека.
Два еще, по сути, ребенка с требованием внимания к собственной персоне. Два еще личностно неокрепших человека. Оба имеют сложности в понимании статуса взаимоотношений друг с другом. При этом они живут в одной квартире и так или иначе делят быт. Тщеславные желания казаться, а не быть, опасная игра в смерть притянули друг к другу легкомысленную жертву и слабовольного убийцу.
Многие Татьяну Страхову причисляют к культуре «винишко-тян». Молодежным субкультурам можно посвятить отдельную большую книгу, но если очень коротко и сильно упрощая, то это некое собирательное название для девушек, появившееся благодаря симбиозу интернет-сленга и культуры аниме.
Молодежные субкультуры – вещь довольно динамичная, а их внешние атрибуты еще более изменчивы. Но, чтобы у читателя сложилось общее представление, все же приведу некоторые опознавательные знаки, характерные для «винишко-тян» того времени, а именно: прическа каре, разноцветные волосы, пирсинг, большие очки без диоптрий, колготки в сетку, черная помада. Из увлечений – Фрейд, Кафка, Мандельштам, Стивен Фрай. И главное – вино вперемешку с депрессией и посещение модных выставок ради селфи.
Такой ли была настоящая Таня Страхова или это юношеская дань моде, желание соответствовать вкусам окружения, в котором она оказалась, сейчас сказать уже невозможно. Достоверно это уже даже судебная экспертиза не установит. В мегаполисе искушений всегда предостаточно. Переполненные контрастами, никогда не засыпающие города, такие как Москва, Берлин или Нью-Йорк, могут стать трамплином, а могут лишить всего.