— Бед? Вы знаете эту женщину? Фото старое. Наверное, она уже бабушка.
— Она плохо кончила, это точно. Подробнее не скажу — врать не стану. Я ведь перекупаю товар у разных людей. На рю де Валлен, это совсем рядом с центром, у меня антикварный магазинчик. Спросите «Пыль веков» мадам Переньи — все знают. А насчет возраста дамочки я вам сейчас точно скажу — здесь была дата… — Она перевернула портрет. — Вот, смотрите, печать «Мастерская Мишеля Тисо». И дата — май, 1944.
— Даже моей мамы еще на свете не было… А кажется… Кажется, что мы где-то встречались.
— Так частенько бывает, особенно когда работаешь со старьем, — глядишь на какую-то вещицу как на давнюю знакомую. Вроде виделись, а где и как — не вспомнить. Жизнь-то позади большая. Это я не про вас, само собой.
— Мне приходится иметь дело с вещами, имевшими большую судьбу… — Вера смотрела на выставленные безделушки. — И каждая помнит свою историю… Иногда так хочется, чтобы они заговорили. Но они молчат. Вот как этот фарфоровый Пьеро или девушка на портрете. Правда, я работаю с предметами неразговорчивыми — со шкафами и сундуками. Снимаю старую краску и разрисовываю их в духе примитивных картинок позапрошлого века.
— Это сейчас хорошо идет. Вы художница, я сразу поняла. Юбка из ручного батика, и пальчики не холеные.
Вера машинально спрятала руки:
— Маникюр отсутствует. А пластиковые ногти я носить не умею… — Она снова посмотрела на портрет. — У нее цветок в волосах. Это дикая роза. Знаете, такие белые, пахучие, а листва мелкая, темная, глянцевая. И на кусте всегда масса бутонов и пчел…
— Господи, даже розу разглядели! А знаете, что я вам скажу… Ой, да присмотритесь сами, вы ж с нею — одно лицо! Конечно, прическа не та, глаза… другое выражение. Но вообще… Прямо удивительно даже!
— Хороший портрет. Я бы его купила.
— Фото само по себе — вещь стоящая. Но главное — рамка. Нюхайте — настоящий сандал. Полвека прошло — а он пахнет. И какая дивная работа. Похоже, Тунис.
— Так портрет из Туниса?
— Вряд ли. Мне принес эту вещицу господин Перцваль. Живет рядом с магазином, вот и таскает всякую рухлядь. Развернет сумку с каким-то мусором и радуется: «Антиквариат, антиквариат!» Он вообще немного того — с приветом. У нас так говорят, если голова не в порядке. Вы ведь не бельгийка? И не полька? Мадам славянка?
— Русская. Пару лет жила во Франции. Здесь ненадолго. Мои друзья предложили расписать стену в их квартире, пока они гостят в Скандинавии. И подобрать кое-что из вещей. Знаете — богема с фантазиями.
— Вот и купите портрет. Дорого, конечно, но для людей понимающих хорошее приобретение. Пятьсот евро, и учтите — это здесь, на распродаже. Если он будет выставлен в моем салоне — в два раза дороже…
— У меня сегодня… Я не захватила деньги, собиралась просто погулять, присмотреться. — Вера рассеянно потерла лоб, с трудом отрывая взгляд от портрета, и внезапно заторопилась: — Простите, мне пора. Приду в следующий раз… Всего доброго.
Она быстро зашагала под дождем, не обращая внимания на трусившего следом араба со своим пестрым прилавком:
— Куда же вы, мадам? Ваш браслет! Забыли покупку. Я уже уложил его в коробочку. Посмотрите, настоящий сафьян! Причем коробочка вообще бесплатно.
— Извините, спешу, — пробормотала Вера, прибавляя шаг.
Глава 2
«Делаю глупость, делаю глупость, делаю глупость…» — твердила она себе, стоя на сумрачной лестничной площадке перед высокой дверью красного дерева с потемневшей латунной табличкой: «Персела Самандрос. Потомственная гадалка». Под табличкой имелась пространная надпись с перечнем предлагаемых гадалкой услуг.
Вера читать не стала, но и вниз по лестнице не побежала. Отступать было поздно — рука нажала блестящую кнопку звонка.
Через несколько секунд дверь со скрипом отворилась.
— Прошу вас. — Нарочито экстравагантная женщина преклонных лет в демоническом макияже и смоляном парике сделала величественный жест, приглашая Веру войти. Из тесноты сумрачной комнаты пахнуло восточными благовониями, ароматизированным воском и запахом лекарств.
— Осторожно, у меня много мебели, — предупредила гадалка низким хрипловатым голосом. — Сейчас я зажгу свечи. Заходите без церемоний, мадемуазель…
— Вера. Зовите меня просто Вера.
— Персела. Я из рода Самандросов. Древнее греческое имя. Да вы уже видели на моей табличке. Все виды магической помощи. Садитесь сюда. В этом кресле каждый чувствует себя наедине с судьбой.
Двигаясь с торжественной неторопливостью, она зажгла свечи, поправила на столе магические атрибуты — большой прозрачный шар, вереницу разнокалиберных, играющих гранями кристаллов. Затем тяжело опустилась в обитое потертым лиловым бархатом кресло и взяла в руки карты Таро. Поверх кружевных черных перчаток сверкали массивные мрачные перстни.
— Рассказывайте, дорогая. Можете начинать с чего угодно.
— Извините, мадам Самандрос, я пришла по другому поводу. Не для гаданья. Я ищу господина Перцваля — вашего соседа. Он снабжает антикварную лавку вещами.
— Вещами?! Хламом! Бедняга пьет. Не смог пережить потрясения оккупации. Некоторые так и не справились. Старик видит только то, давнее, вот и заливает глаза. Если бы не я — спустил последнее. Недавно тайком продал портрет Анны Грас. А ведь она для него что-то значила, уж поверьте.
— Фотопортрет в сандаловой рамке? Так ее звали Анна? — Голос Веры дрогнул. Она сама не знала, зачем стремилась выяснить происхождение портрета и что хотела узнать. Но почему ее так потрясло простое имя? Полвека назад в мастерской некоего Тисо фотографировалась какая-то Анна. Анна Грас…
«Немедленно попрощаться, уйти и забыть обо всем этом!» — приказала себе Вера, но голос гадалки остановил ее.
— Сейчас я вам станцую, — предложила женщина настолько неожиданно, что Вера молча застыла в кресле. Мадам Самандрос с трудом поднялась, открыла старый патефон, поставила пластинку.
— Прошу вас, не надо! — Вера вскочила. — Я ведь только хотела узнать…
— Сядьте, некуда вам торопиться. — Персела включила патефон. С шуршанием и легким скрежетом в комнату залетели порхающие завитки вальса. — «Сказки Венского леса», — объявила мадам Самандрос и опустила темные веки.
Высокая, худая как жердь, обвешанная темными шелками женщина танцевала упоенно, то обнимая воображаемого кавалера, то кружа в полном самозабвении.
— На что это было похоже? — Она внезапно остановилась, тяжело дыша, и выключила патефон. — Только не говорите мне, милая, про театр абсурда. И не надо так испуганно смотреть. Понимаю, что не Майя Плисецкая. Но и вы — не скептическая злючка. Запомните: совершенно недопустимо скрывать подлинные чувства под неуклюжей иронией. Мы не должны бояться пафоса откровения. Что вы вспомнили, когда смотрели танец?
— Ну… был старый американский фильм про Иоганна Штрауса. Я видела его девчонкой. Помню вальс в темном парке, звенящий от счастья голос красавицы… Звезда оперы Карла Доннер, возлюбленная Короля вальсов… Помню локоны трубочками, усики страстно глядящего на нее Шани… — Вера не заметила, как увлеклась рассказом. — Как она пела! Летела, откинувшись в его объятиях, и разливалась серебряной трелью. А все кружило и ликовало вместе с ними: летняя ночь, фонарики в темной листве, широченный подол ее дивного платья… Кружиться и петь под музыку любимого, написанную для тебя… Тогда я думала, что это самое лучшее. Прекраснейшее из того, что может происходить между мужчиной и женщиной.
— Хм… С вами бы многие поспорили, детка… Насчет мужчины и женщины. Но именно так, именно так было с Анной! Милая моя, я ведь сразу догадалась, что вы пришли из-за нее. — Опустив подбородок, Персела ловко сняла смоляной парик, явив редкую поросль седого завитка на крупном черепе. — Магии тут нет — вы очень похожи. — Она отклеила накладные ресницы, а затем принялась старательно стирать салфеткой грим. Вера с удивлением наблюдала за процессом преображения — вместо нелепо раскрашенной пожилой женщины на нее смотрело суровое, почти мужское лицо. — Не спорьте! Я сейчас объясню. Дело не в форме носа или подбородка. Нас роднит совсем другое. Особый тип связи с бытием. Большинство людей, особенно прагматичных мужчин, движутся по жизни на манер курьерского поезда — известный маршрут, стандартное расписание, перед глазами только рельсы, как стрела, уходящая к конечному пункту.
— Не заметил, как пролетел от станции «Рождение» до остановки «Вечный покой». Мне часто видятся эти убегающие рельсы и слышится стук колес: «Ста-ре-ешь, Ве-ра!»… — Она следила, как колебалось от ее дыхания пламя свечи.
— О милая! Вы совсем иной породы. Совсем, совсем иной! Вы — странница, всегда стоящая на перепутье. И дорог перед вами множество — и в небо, и в пропасть, и напрямик, и по окружному, и даже в прошлое. Реальное, придуманное, мечты и действительность — одинаково манят и притягивают. А как завораживают иллюзии!
— Очарованный странник. Так назвал своего героя один русский писатель.
— Вернее сказать — Зачарованный… Именно — зачарованные странники! Это избранные, подчиненные каким-то высшим, таинственным законам. Они, как правило, очень несчастны. По обычным житейским меркам. Но Боже мой! Как же они несказанно богаты. У вас есть семья? Молчите. Не отвечайте — я знаю. У вас нет мужа, никто не сумел стать вашей парой. Вам нужна не просто пара — вторая половинка. Потому что самая большая загадка и самая большая ценность в вашем мире — Великая любовь. Та, что способна победить одиночество.
— Я в разводе уже семь лет. Но у меня много друзей. Очень хороших друзей. — Вера опустила глаза, ощутив фальшь излишней бодрости в собственном голосе.
— Это ведь совсем не то, правда? Давайте я раскину карты, и мы заглянем в будущее?
— Нет! Пожалуйста… Не надо заглядывать. Не хочется терять надежды.
— Тогда посмотрим прошлое. — Персела выдвинула ящик стола и вынула помятую конфетную коробку. — Вот. Интересно, что они сразу нашлись. Это письма Анны. Они хранились за портретом, я спрятала их в бонбоньерку. Берите. Письма для вас.