Цены тут и вправду кусаются, даже по лиссабонским меркам. Кроме этого приготовьтесь, когда будете расплачиваться, к четко произнесенному вопросу официанта: «Сколько бы вы хотели оставить на чай заведению?». Когда вы, отягощенные едой и вином, назовете цифру, он лихо приплюсует ее к вашему счету. Вот такой сервис, который последнее время встречается в Лиссабоне все чаще. И тут я плавно перехожу к рассказу о том, каких действий стоит избегать и какие места в городе посещать нежелательно, основываясь на собственном опыте: «Ты туда не ходи, а то снег башка попадет…», – как говорил герой культового советского фильма.
Начнем с того, что Лиссабон, а еще Хельсинки, является самой безопасной столицей Европы. Чтобы это звучало не слишком сладко, уточню: здесь регистрируется наименьшее количество преступлений, в том числе тяжких. Понятно, что и эти показатели тоже можно немного скорректировать, если учесть еще и то, что Лиссабон – не самый крупный европейский город. Так называемый Большой Лиссабон вместе с восемью городами-спутниками, расположенными в радиусе примерно 30 км, часть которых является непосредственным продолжением столицы, имеет два с четвертью миллиона населения.
В самом городе, как, впрочем, и везде, где наш брат-турист ходит, задрав голову вверх или развернув свою простыню-карту, стоит опасаться карманников. Особенно они вместе с приезжими любят знаменитый старый трамвай номер 28, который везет наверх к замку Святого Георгия, куда мы любим забираться, чтобы посмотреть на городские красоты с высоты птичьего полета. Вторым распространенным преступлением здесь считаются автомобильные кражи: убирайте все ценное и даже не очень из салона в багажник, с глаз долой, не показывайте таким образом всем, что вы, прошу прощения, обычный «лох»-иностранец, а лучше оставляйте свое авто на платной стоянке (впрочем, бесплатную вы здесь последнее время вряд ли найдете, только в паре мест в городе и еще на окраине).
Сумку через плечо лучше повесьте на себя так, чтобы сорвать ее можно было только вместе с вашей головой, а, сидя в уличном ресторанчике, лучше ее не снимайте. Будьте готовы к тому, что где-нибудь на площади Россиу или в районе Байша (мы говорим о центре города), где вы будете прогуливаться, какой-нибудь цыганский отрок в темном костюме, который он носит и в холод, и в жару, предложит вам гашиш: полиция на них уже давно плюнула, к тому же это, скорее всего, обычные скрученные лавровые листья.
Не опасайтесь обшарпанных стен старых центральных районов города Байрру Алту или Алфама, здесь, как правило, не опасно даже ночью. Опаснее считается зона вокруг конечной того самого 28 трамвая и дальше в сторону проспекта Алмиранте Рейш и районов Интенденте и Анжуш. Если идти дальше по проспекту Алмиранте Рейш, можно дойти до площади Мартин Мониж, где вечером и даже ранним утром кроме вас могут прогуливаться токсикоманы и проститутки. Хотя и те, и другие обычно ведут себя довольно безобидно. Если вы все же хотите избежать подобных встреч, лучше прийти сюда днем, поскольку здесь довольно много самых разнообразных иммигрантских магазинов, – африканских, азиатских и других.
По-настоящему нежелательными для посещения являются лиссабонские пригороды: район Кинта-да-Фонте в городке Лоуреш, где в основном, на 50 процентов, проживает молодежь, большая часть из которых – африканцы из бывших португальских колоний – кабовердианцы, гвинейцы и ангольцы, переселенные сюда из лиссабонских трущоб; здесь же неподалеку – район Кинта-ду-Мошу, где на 90 процентов обитают выходцы из Африки. Далее следуют лиссабонский город-спутник Амадора и его район Кова-да-Моура, известный своим нелегальным строительством и наркотрафиком. В принципе, если вы турист, то вам туда не надо. Но, как говорится, если что, запишите телефон службы экстренной помощи в Лиссабоне и в Португалии – 112, кстати, тот же, что и в большинстве других европейских стран.
Глава 8Окружающая среда
Как уже говорилось, Португалия – страна со средиземноморским климатом, как, например, Испания, однако здесь сильно ощущается влияние океана, что объясняет и обуславливает многое из того, что касается в первую очередь погоды внутри страны и в прибрежных районах. Атлантический океан во многом и делает эту погоду: летом – теплую и жаркую, но вполне сносную, благодаря свежему ветру, который, как пелось в дешевой эстрадной песенке, «с моря дул», дует и в жару освежает. Но вот внутри территории Португалии температуры бывают довольно высокими. В июле, августе и сентябре они достигают сорока градусов и выше.
Жара
Встретив в Португалии не одно лето, я стал свидетелем того, что регулярно в стране случаются лесные пожары, ежегодный бич, с которым она неустанно борется. Самыми тяжелыми из жарких летних месяцев, которые до сих пор помнят местные жители, были июль и август 2003 года. В столице, которая часто бьет температурные рекорды, было 36, а на севере и в центре, в Бежа и Сантарене, расположенных далеко от моря, – сорок с лишним. Тогда общий уровень смертности в стране увеличился на треть, а из-за жары погибли 1300 человек, в основном пожилых людей. Для них, а также для детей и беременных женщин в жаркое время года здесь специально отводится телефонная линия скорой помощи, по телевидению неустанно напоминают, что на солнце надо пользоваться защитными средствами от ожогов, перегрева и т. д.
Поскольку Португалия, как и вся Европа, передвигается по жизни на колесах, существует целый ряд рекомендаций автомобилистам, которые дублируются всеми возможными средствами массовой информации: ставьте машину по возможности в тень, закрывайте панель приборов специальным солнцеотражателем, не экономьте на кондиционере, несмотря на то что он поедает и так недешевое (почти в три раза дороже, чем в России) топливо.
Есть несколько моих личных объяснений тому, почему внутри португальского дома и даже около него, всегда прохладнее, чем снаружи. И главное из них заключается в том, что он, как в сказке о трех поросятах, сделан не из соломы, что он не лубяной (деревянный, а именно из дерева по причине зимних холодов строят дома на селе в России), а каменный. Камень и кирпич лучше всего предохраняют дом от жары и сохраняют в нем холод.
В знойный сорокаградусный день португальская хозяйка не распахивает, а, наоборот, плотно закрывает все окна, ставни и двери, и от этого в нем всегда прохладно и уютно.
Холод
Португалия – теплая южная страна. Температура воздуха летом здесь не намного выше, чем зимой. В зимние месяцы при средней температуре днем в 13–15 со знаком плюс (за редкими исключениями, например, в горах Серра-да-Эштрела, где даже есть горнолыжные курорты) здесь так же зелено, продолжают расти и плодоносить лимоны и апельсины. (Зима – это сезон сбора урожая цитрусовых, когда твои истосковавшиеся по солнцу друзья просят прислать фотографию какого-нибудь апельсинового дерева во всей своей оранжевой красе.) Все это так. Но тем не менее для меня лично зимой Португалия – это еще и самая холодная страна: нигде еще в это время года я не мёрз так, как там. Днем, пока вы активны и светит солнце, холод не чувствуется, но зато ночью при плюс восьми градусах мы можете задубеть так же, как при минус 30 в России. Как выясняется, все дело во влажности, которая особенно ощущается на побережье.
А теперь – несколько цифр. По официальной статистике, за последние десять лет в Португалии от холода, точнее, по причинам, связанным с холодным временем года, умерло около 90 тысяч человек, то есть в среднем здесь умирало по 9 тысяч человек в год. Далее: от жары, оказывается, здесь погибает людей меньше, чем от холода. Ну или, еще раз оговорюсь, – от причин, вызванных холодом, то есть от сезонных заболеваний, главным из которых является грипп. Здесь он особо прилипчив и суров: в России его бактерии не настолько живучие и погибают при минусовых температурах, а в Португалии, при плюс 15, вирус гриппа покидает человеческий организм очень долго и неохотно. Проведенные несколько лет назад исследования показали, что дома́ португальцев лишь на пять процентов приспособлены к тому, чтобы в них зимовать, даже в условиях здешней зимы: кафельные полы в кухне и в ванной, из окон дует, центральное отопление заранее устанавливают лишь в новом жилье. Здесь только начинают появляться стеклопакеты с двойными рамами: раньше считалось, что это ни к чему. Дома отапливаются каминами, коэффициент полезного действия которых примерно 25 процентов. В трех метрах от камина уже холодно, поскольку три четверти производимого им тепла в прямом смысле слова улетает в трубу. С конца 1990-х камины стали переоборудовать в очень мудрые и дорогостоящие производители домашнего уюта и тепла, которые по-русски называются «каминная топка». Камера умно́ отделяет дым, направляя его в дымоход, а теплом от горящих дров обогревает комнату, в которой она установлена, подает тепло в пару соседних помещений, а то и вовсе отапливает весь дом целиком. Топка (ее еще называют «рекуператор», или восстановитель тепла) довольно скоро начинает согревать вас; интенсивность пламени и соответственно потребления дров легко регулируется, так что пара-тройка больших поленьев могут неспешно и экономно гореть почти весь долгий зимний вечер, согревая вас уютным и романтичным огнем. Загрузив топку под завязку, можно наслаждаться теплом до утра. Есть топки, работающие на «пеллетах», отходах древесины, еще более недорогом и эффективном виде топлива. Португальская зима, то есть декабрь-март, обойдется вам в сотню евро, которую стоит маленький грузовик дров из местных дуба, оливкового дерева (самые «жаркие и долгие» дрова), яблони или эвкалипта. Последний, плюс ко всему, еще и дает замечательный полезный аромат. Отапливая дом и квартиру газом, который в Португалии недешев, вы потратите в два-три раза больше денег.
Португальцы, как я успел убедиться, – мастера обмануть холод, точнее, идущую от океана сырость. Именно в этой стране я впервые встретил два неведомых мне ранее хитроумных приспособления для борьбы с холодом и влажностью – электрическое одеяло, позволяющее нагреть постель до того, как в нее лечь, и осушитель, или «деувлажнитель» воздуха. Этот прибор буквально вытягивает из вашей спа