Также Джейн рассказала, что встретила покойную бабушку, а потом некоего «проводника», который сказал, что еще не время и, хотя ее тело до сих пор не оправилось от шока, она должна возвращаться. После чего она проснулась в больничной кровати с капельницами в руках. Она пыталась поделиться своим опытом с медсестрами и врачом, но те отвечали, что это ничего не значит, и Джейн почувствовала, что они не поймут.
Похожее околосмертное переживание было у Колин, когда ей было двадцать два и она потеряла много крови при родах. Вот как она описала свои ощущения выхода из тела:
«Я ужасно мучилась и наконец потеряла сознание. Но когда я очнулась, все было совсем не так, как всегда! Я не только была вне своего тела, но и не сразу смогла осознать, что мертвенно-бледное тело, истекающее кровью на операционном столе, – мое! А точка, с которой я все это наблюдала, была где-то наверху, под потолком. Оттуда я смотрела, как медсестры и врачи носятся по палате, словно сумасшедшие, пытаясь вернуть к жизни несчастную девушку.
Между гинекологом и анестезиологом, которого вызвали в палату, разгорелся ужасный спор. Гинеколог утверждал, что делать что-либо бесполезно, потому что совершенно ясно, что уже слишком поздно. Он был абсолютно уверен, что я мертва. Своей жизнью я обязана анестезиологу, который доказывал, что меня можно вернуть. Я до сих пор слышу, как он кричит: „Она же еще ребенок! Мы должны попытаться!“ Он настоял, чтобы медсестры сделали мне какое-то переливание, и буквально заставил гинеколога присоединиться и помогать. Помню, что меня шокировали ругательства, которыми обменивались врачи. Я не могла поверить, что они способны выражаться так грубо, да еще в присутствии медсестер.
Когда несколько дней спустя я пришла в сознание – нормально, в своем теле, – я была в реанимации, вся опутана капельницами. Ко мне в палату зашел врач, и я сразу же его узнала, это был анестезиолог. Я поблагодарила его за то, что спас мне жизнь. Он очень удивился и поинтересовался, почему я считаю, что он спас меня и его нужно благодарить. Тогда я ему все рассказала – как я покинула тело и видела извне, что происходит в операционной. Я сказала и о том, как меня шокировали грубости, которыми он обменивался с гинекологом. Сперва он не мог мне поверить, но захотел услышать все, что еще я запомнила. И когда я закончила, он признался, что не так сильно поражен моим рассказом, потому что уже сталкивался с околосмертными переживаниями у нескольких пациентов».
Колин добавила, что признание анестезиолога в том, что он уже слышал об ОСП, было очень важно. Сама она не сомневалась в реальности своего опыта, он ощущался даже реальнее, чем повседневная жизнь. Но возможность поговорить о нем с врачом, который не отмахнулся от этого как от сна или галлюцинации, была очень важна. И я слышал подобное от множества людей, испытавших ОСП. Когда медицинский персонал не обращал внимания на околосмертные переживания, люди чувствовали досаду, злость и депрессию, ощущали, что их личность обесценивают. Но когда врачи или медсестры готовы были выслушать рассказы об ОСП и признавали их значимость для человека, – что бы они сами ни думали об этом явлении, – пациенты чувствовали уважение к себе и понимание.
Более 80 % участников моего исследования говорили об ощущении присутствия вне физического тела. Однако лишь половина из них описывает взгляд извне на собственное тело и наблюдение происходящих вокруг событий откуда-то сверху, как Эл, Джейн и Колин. Многие люди бывают удивлены, увидев свое тело внизу и на расстоянии, а некоторые даже не сразу узнают его. Те, кто узнают себя, часто говорят о чувстве растерянности из-за того, что видят тело отдельно. Некоторые понимают, что умерли, только тогда, когда с удивлением обнаруживают собственное безжизненное тело. Участники моих опросов обычно описывают выход из тела и последующее возвращение в него как внезапные, легкие и безболезненные.
Сообщения о том, что при околосмертных переживаниях люди видят происходящее вокруг с измененного ракурса, извне своего тела, в истории встречались и раньше. Сэр Александр Огстон, выдающийся военный хирург из Шотландии, известный открытием стафилококка, испытал ОСП в 1900 году, когда попал в госпиталь с брюшным тифом во время англо-бурской войны. Ему тогда было пятьдесят шесть лет. Он вспоминал о неоднократном ощущении выхода из своего тела[50]:
«Сознание и тело как бы раздвоились, несколько отделились друг от друга. Я знал, что неподвижная бесформенная груда возле двери – мое тело. Оно принадлежало мне, но не было мной. Я чувствовал, что мое духовное Я периодически покидает его… до тех пор, пока что-то не подсказывало мне, что некто потревожил ту холодную груду у двери, которая, как я вспоминал, была моим телом. В такой момент меня стремительно втягивало обратно, я с отвращением соединялся с телом, и оно снова становилось мной. Его кормили, осматривали, говорили с ним. Когда его оставляли в покое, я опять покидал его… И хотя я знал, что смерть постоянно кружила рядом, я не думал о религии, не чувствовал страха перед концом, а просто носился в сумрачном поднебесье спокойно и равнодушно, пока что-нибудь снова не беспокоило тело, лежащее внизу. И снова я рывком возвращался в него, и все более отталкивающим оно мне казалось.
Помню в своих блужданиях странное ощущение, будто я был способен видеть сквозь стены. Хотя я знал, что они на месте, и все-таки мои чувства проникали всюду. Например, я отчетливо видел, как в другой части госпиталя несчастному хирургу из медицинского корпуса стало хуже, как он кричал и умер. Прежде я даже не знал о его существовании. Я видел, как его труп накрыли и незаметно, бесшумно вынесли, разувшись, чтобы мы не слышали, что кто-то умер… Когда я потом рассказывал об этом медсестрам, они соглашались, что все было ровно так, как я видел».
Ощущения освобождения от физического тела, подобные тем, о которых говорит Огстон, присутствуют и в современных сообщениях. Чувство выхода из тела сопровождает людей в моменты, когда состояние здоровья становится критическим. Нейроанатом Джилл Болти Тейлор перенесла обширный инсульт и на несколько лет лишилась возможности ходить, говорить, читать, писать и что-либо вспомнить. Когда она все-таки поправилась, то написала книгу, где в красках описала свои наблюдения за тем, как инсульт постепенно поражал мозг:
«Я вспоминаю тот первый день после инсульта со смешанным чувством сладости и горечи… Восприятие собственных физических границ больше не ограничивалось той областью, где кожа контактирует с воздухом. Я чувствовала себя джинном, выпущенным из бутылки[51]. Казалось, энергия моего духа плывет, как огромный кит, скользящий по морю безмолвной эйфории. Это отсутствие физических границ давало ощущение дивного блаженства, превосходящего изысканнейшие из наслаждений, которые мы можем испытывать как телесные существа. Мое сознание пребывало в этом потоке сладостной безмятежности, и мне было очевидно, что я уже никогда не смогу втиснуть громаду своего духа обратно в эту крошечную клеточную матрицу».
Большинство внетелесных видений, описываемых людьми, трудно проверить. Что, если это всего лишь плоды воображения или удачные догадки о том, что с большой вероятностью могло произойти? На первый взгляд, многие сообщения попадают в любую из категорий. Есть две работы, в которых исследуется точность описания больными тех реанимационных мероприятий, которые проводились с ними при остановке сердца. Сообщения пациентов, испытавших околосмертные переживания, сравниваются с теми, у кого ОСП отсутствовали.
Кардиолог Майкл Сабом выяснил, что люди, имеющие околосмертный опыт, очень точно, в мельчайших подробностях описывали собственные реанимационные процедуры[52], в том числе сопутствующие им неожиданности. Но когда он просил пациентов, не упоминавших об ОСП, представить себе, как проводилась их реанимация, им удавалось описать ее лишь в общих чертах и с большим количеством неточностей. Пенни Сартори, медсестра интенсивной терапии, исследовавшая опыт пациентов своего отделения в течение пяти лет, пришла к тому же выводу, что и Сабом[53]. Люди, которые говорили о чувстве выхода из тела во время остановки сердца, точно знали, как проходили реанимационные мероприятия. Однако пациенты, пережившие остановку сердца, но не упоминавшие о выходе из тела, все как один допускали серьезные ошибки в описании реанимационного оборудования и процедур.
ЧУВСТВО ВЫХОДА ИЗ ТЕЛА СОПРОВОЖДАЕТ ЛЮДЕЙ В МОМЕНТЫ, КОГДА СОСТОЯНИЕ ЗДОРОВЬЯ СТАНОВИТСЯ КРИТИЧЕСКИМ.
Насколько часто люди, испытавшие ОСП, способны в точности воспроизводить события, происходившие вокруг, пока они были без сознания? Профессор Дженис Холден, глава консультативного отдела в Университете Северного Техаса, исследовала девяносто три сообщения о внетелесных ощущениях[54] во время ОСП. По итогам ее работы 92 % описаний оказались абсолютно точными, 6 % содержали небольшие ошибки и лишь 1 % совершенно не соответствовал действительности. Сам факт того, что некоторые внетелесные переживания точно описывают реальность, уже вызывает недоумение. Как писал еще столетие назад родоначальник американской психологии Уильям Джеймс, «если хочешь опровергнуть теорию, что все вороны черные, не требуется доказывать, что они не таковы. Достаточно предъявить одну лишь белую ворону»[55].
При такой достоверности внетелесного чувственного опыта при ОСП становится сложно отнести околосмертный опыт к галлюцинациям. Тем не менее, даже когда сообщения подтверждаются независимыми источниками, – как, например, когда хирург Эла признался, что «махал руками», – они по-прежнему остаются анекдотическими свидетельствами уже прошедшего события. Если люди действительно способны выходить из тела и видеть все происходящее вокруг извне, будучи без сознания, не найдется ли способа поставить контролируемый эксперимент, чтобы это проверить?