…Отрывки его романа были помещены в «Числах»… – Шаршун С. Долголиков // Числа. 1930. № 1. С. 117–135; 1934. № 10. С. 187–197.
…Публичное чтение некоторых глав из «Долголикова» на литературных собраниях возбудило не меньший интерес… – Шаршун неоднократно выступал на литературных вечерах с чтением своей прозы, но в газетной хронике сохранилось лишь одно упоминание о чтении отрывка из романа «Долголиков» 3 марта 1932 года в устном журнале «Кочевья» (Theatre de la Mutualite).
…анкета, устроенная года два тому назад одной недолговечной парижской литературной газетой… В двух или трех ответах было названо имя Шаршуна… – В ответе на анкету «Новой газеты» «Какое произведение русской литературы последнего пятилетия Вы считаете наиболее значительным и интересным?» Борис Поплавский написал: «Из молодых прозаиков Сергей Шаршун поразил мое воображение отрывками его романов, помещенными в “Числах”; кажется мне, что в них есть даже некие проблески гениальности» (Новая газета. 1931. 1 апреля. № 3). Имя Шаршуна назвал в своем ответе на анкету также Юрий Фельзен: «Если говорить о людях, выступивших в последние годы и себе имени еще не сделавших, то среди них замечательным явлением мне представляется Шаршун. Помещенные в “Числах” отрывки из его романов “Долголиков” и “Путь правый”, на мой взгляд, просто поражают силой голоса, каким-то мученическим напряжением, от которого мы давно отвыкли. К сожалению, эти романы полностью нигде не напечатаны. Предвижу упреки в литературном снобизме, но верю также, что найду единомышленников» (Там же).
chapelle – зд.: клан (фр.).
«Путь правый» (Париж: Числа, 1934) – роман Шаршуна, продолжение «Долголикова».
…Под конец он попадает к антропософам, становится последователем Рудольфа Штейнера… – Антропософом, последователем Штейнера был и сам Шаршун.
Человек и коммунизм. – Последние новости. 1934. 17 мая. № 4802. С. 2.
«Taille de l’homme» («Мера человека») – книга швейцарского писателя Шарля Фердинанда Рамю (Ramuz; 1878–1947).
pour qui du moins so mele d’ecrire – для тех, по крайней мере, кто сам пишет (фр.).
…Толстой, о рассуждениях которого один из тончайших современных французских мыслителей (Alain) выразился, что они «достойны железного века»… – Имеются в виду слова Алэна (наст. имя Эмиль Огюст Шартье;
1868–1951), заметившего о Толстом: «Ces robustes pensées de l’age de fer (Надежные мысли железного века)».
…Крик Паскаля о «пугающих пространствах»… – Имеется в виду 91 афоризм «Мыслей» Паскаля. В переводе Э. Л. Линецкой: «Меня ужасает вечное безмолвие этих бесконечных пространств!» (Паскаль Блез. Мысли. СПб.: Северо-Запад, 1995. С. 47).
«On eprouve un malaise à son contact» – «Испытываешь дурноту, касаясь этого» (фр.).
…вражда к природе… старая основная горьковская тема, и из-за нее именно Горький нашей литературе, по существу, так чужд… – Адамович подробно писал об этом несколькими годами раньше в одной из «Литературных бесед» (Звено. 1927. № 3. С. 123–128).
«последняя лесть будет горше первой» – Мф 27, 64.
«Современные записки», кн. 55-я. Часть литературная. – Последние новости. 1934. 24 мая. № 4809. С. 2.
55-я книга «Современных записок» вышла в свет в мае 1934 года.
…начало «Няни из Москвы» Шмелева… – (С. 5–69).
…продолжение «Отчаяния» Сирина… – (С. 70–116).
…продолжение алдановской «Пещеры»… – (С. 117–189).
«Грешить постыдно, непробудно…» – Адамович неточно приводит заглавную строку блоковского стихотворения (1914). У Блока: «Грешить бесстыдно, непробудно».
… «Отчаяние»… принадлежит к самым искусным созданиям Сирина… Пожалуй даже, это самая искусная его вещь… – Аналогичное мнение высказали и другие эмигрантские критики, в частности, Ходасевич писал: «Радуюсь, видя его новую удачу, столь очевидную для всякого независтливого взгляда. “Отчаяние” не хуже “Защиты Лужина” (до сих пор – лучшей вещи Сирина) и лучше, чем “Камера обскура”» (Возрождение. 1934. 8 ноября. № 3445. С. 3–4).
…«из ничего», – как сказал когда-то Шестов о Чехове… – Имеется в виду статья Шестова о Чехове «Творчество из ничего», впервые напечатанная в сборнике «Начала и концы» (СПб., 1908).
…Сирин продолжает именно «безумную», холостую, холодную гоголевскую линию, до него подхваченную Федором Сологубом… – См. об этом: Сконечная О. Ю. Традиции русского символизма в прозе В. В. Набокова 20–30-х годов: Автореферат диссертации… канд. филол. наук. М., 1994.
…характеристику Достоевского, как «нашего отечественного Пинкертона» да, притом, с «мистическим гарниром» оставим на совести героя… – Имеется в виду пассаж героя «Отчаяния» из V главы: «Что-то уже слишком литературен этот наш разговор, смахивает на застеночные беседы в бутафорских кабаках имени Достоевского; еще немного, и появится “сударь”, даже в квадрате: “сударь-с”, – знакомый взволнованный говорок: “и уже непременно, непременно…”, а там и весь мистический гарнир нашего отечественного Пинкертона» (С. 84).
…Ему же, очевидно, принадлежит и определение: «литература это любовь к людям», – что в устах Сирина звучит явно издевательски… – Этими словами начинается VII глава «Отчаяния»: «Во-первых: эпиграф, но не к этой главе, а так, вообще: литература это любовь к людям» (С. 106).
…Стихов много… Георгий Мейер не совсем ко двору в этом изысканном собрании, как, отчасти, и Татьяна Ратгауз… – В номере были напечатаны стихотворения «Был замысел странно-порочен…», «Так иль этак…», «Звезды синеют, деревья качаются…» Г. Иванова (С. 190–191), «Судьба поэта? – Не боле…» А. Ладинского (С. 191–192), «Мы одно с этой распрей всегдашней…» Г. Мейера (С. 192), «Весеннее» Т. Ратгауз (С. 193), «В день Покрова», «Падать без конца… Быть снова нищим…», «Только гибель и воспоминанье…», «Матерь Божья, сердце всякой твари…» Ю. Терапиано (С. 193–195), «Господи, откуда это?..», «Кто сказал, что самое ужасное…», «Я знаю, что остался только смех…» Л. Червинской (С. 196–197), «Весна» А. Штейгера (С. 197).
…Об Андрее Белом рассказывает Марина Цветаева… – Цветаева М. Пленный дух (Моя встреча с Андреем Белым) (С. 198–255).
…Его же письма печатает Ходасевич… – Ходасевич В. Три письма Андрея Белого (С. 256–270).
«пока не требует поэта к священной жертве Аполлон» – из стихотворения Пушкина «Поэт» (1827).
…статью Бицилли о французской культуре… – Бицилли П. Оазис (С. 396–407).
…заметку Чернавиной о дневниках Мариэтты Шагинян… – С. 422–427. Чернавина рецензировала ту книгу Шагинян, о которой годом раньше писал Адамович: Дневник Мариэтты Шагинян // Последние новости. 1933. 16 марта. № 4376. С. 3.
Андрей Белый и Гоголь. – Последние новости. 1934. 14 июня. № 4830. С. 2.
«Мастерство Гоголя: Исследование» (М.; Л.: ГИХЛ, 1934) – литературоведческая книга Андрея Белого.
«On n’est jamais aussi bien servi que par soi-même» – Дословный перевод с французского: «Лучше, чем ты сам себе, никто тебе не сделает». Примерный аналог русской поговорки: «Своя рубашка ближе к телу».
«Улица оскалилась железным смехом лопат» – неточная цитата из третьей части «четвертой симфонии» Белого «Кубок метелей» (1907). У Белого: «Мостовая оскалилась железным смехом лопат».
Дымов – персонаж чеховской «Попрыгуньи» (1892).
Корень жизни. – Последние новости. 1934. 21 июня. № 4837. С. 2.
«Жень-шень, корень жизни: Повесть» (М.: Моск. т-во писателей, 1934) – книга Михаила Пришвина.
«Была ему звездная книга ясна…» – из стихотворения Баратынского «На смерть Гете» (1832).
«Числа». Книга десятая. – Последние новости. 1934. 28 июня. № 4844. С. 2.
…М. Агеева, автора «Повести с кокаином»… – Произведение М. Агеева (наст. имя Марк Лазаревич (Людвигович, Леонтьевич) Леви; 1898–1973) печаталось под названием «Повесть с кокаином» в еженедельнике «Иллюстрированная жизнь» (1934. № 1–17. 15 марта – 5 июля); почти одновременно первая часть была опубликована в «Числах» («Повесть с кокаином. (По запискам больного)» // Числа. 1934. № 10. С. 31–69) и сразу обратила на себя внимание критики. На журнальную публикацию, помимо Адамовича, откликнулись П. Пильский (Сегодня. 1934. 12 июля) и Д. С. Мережковский (Меч. 1934. 5 августа). Два года спустя стараниями В. Яновского и Ю. Фельзена появилось книжное издание, уже под названием «Роман с кокаином» (Париж: Издательская коллегия парижского объединения писателей, 1936). Откликов на книгу в эмигрантской печати было еще больше: В. Вейдле (Круг. 1937. Кн. 2. С. 155–157), Г. Адамович (Последние новости. 1936. 3 декабря), П. Пильский (Сегодня. 1936. 10 декабря), Н. Резникова (Рубеж. 1937. № 5), В. Ходасевич (Возрождение. 1937. 9 января), А. Бем (Меч. 1938. 7 августа. № 31).
si fata sinant – если позволит судьба (лат.). Имеется в виду фраза Мицкевича, обращенная к Пушкину: «Et tu Shakespeare eris, si fata sinant (И ты будешь Шекспиром, если позволит судьба)». Подробнее о взаимоотношениях двух поэтов см.: Ивинский Д. Александр Пушкин и Адам Мицкевич в кругу русско-польских литературных и политических отношений. Вильнюс: Leidybos centras, 1993.
…По евангельской притче, мы видим как бы только семя, но не знаем почвы… – Мк 4, 7–8; Лк 8, 11–15.
«Паршивый народ» – рассказ М. Агеева, опубликованный Адамовичем в его журнале (Встречи. 1934. № 4. С. 161–167).
…главу из «Подростка», где в чопорный пансион Ту-шара приходит к герою повествования его испуганная, забитая мать… – Достоевский Ф. М. Подросток. Часть вторая. Гл. 9. II.
«по платью встречают…» – Начало русской народной поговорки: «По одежке (платью) встречают, по уму провожают».
…беллетристический отдел «Чисел» наполовину предоставлен постоянным его участникам – как Фельзен, Шаршун, Буров, Поплавский и Бакунина, наполовину – именам новым, как Алферов, Горлин и Татищев…