Свободных дней у офицера в ракетной части немного, и вот, как нарочно, один такой выпал. Первое октября – запомнилось на всю жизнь. Не иначе – судьба.
Сергей освободился после боевого дежурства. Сдал свой пост сменщику – и можно идти отдыхать. Он и пошел: но не отдыхать, а как был, в тёплом полевом кителе, в фуражке, галифе, портупее, с пистолетом в кобуре – так и пошел прямо к Зираткулю.
Потом, вспоминая, он диву давался: в это невозможно было поверить!.. И все-таки это произошло. Ловко проскользнул незамеченным вдоль периметра – в лес, и к озеру, до которого было по карте километров пятнадцать.
Он шел, как автомат. Переставлял ноги, бездумно смотрел перед собой. Он, собственно, не знал, зачем идет. Таинственный Зираткуль, до которого вот уже полвека никто не мог добраться, влек его к себе с невероятной силою.
А его самого, лейтенанта Беркутова, силы начали покидать. Он заметил это. Но сжал зубы, собрался. Шел. Бессонная ночь… глаза слипались, хотелось просто упасть на землю и уснуть. Он шел и шел.
Через какое-то время он понял, что не дойдет. Стояло холодное осеннее утро, он уже толком не разбирал, куда идет: к озеру ли, нет. Да и теперь ему было все равно.
Последнее, что помнил он из этого похода, – кусты шиповника, какие-то удивительно знакомые. Он и удивлялся, напрягал память: где же видел их?..
Вот это бесплодное усилие памяти и оказалось последним. Следующее в жизни Сергея Беркутова – белый-белый больничный потолок.
Открыв глаза, Сергей долго и молча смотрел в этот потолок, а потом по сторонам. Палата. Закрашенное окно. Синее небо в клеточку – в окне над замазанной нижней частью.
И он лежал совсем один. Никого не было. Но потом, конечно, появились, мало того – забегали, засуетились вокруг, врачи и люди в штатском, аккуратные, улыбчивые.
Они принялись осторожно выспрашивать его, но он и вправду не помнил, что с ним произошло и сколько времени прошло… Он спросил об этом. Получил ответ, который его не удивил: прошло больше недели. Восемь дней, точнее, как его нашли лежащим по южную границу части.
Вот тогда он и вспомнил, что это были за кусты! Точно, они есть рядом с частью, с южной стороны. Так значит, он плутал по лесу замутненно, будто леший водил его кругами! Но он, разумеется, ничего не сказал о неудавшемся путешествии к озеру. Тихим, приличествующим больному голосом поведал следующее: сменился с дежурства, пошел домой, в общежитие. Почувствовал какую-то непонятную слабость, голова стала тяжелая… решил пройтись немного, развеяться… и все, больше ничего не помню.
Естественно, штатские так просто не отстали от него. Долго еще расспрашивали своими вежливыми голосами – по-разному, с уловками. А он, достаточно уже окрепший, тоже вежливо, но твердо повторял свой рассказ; да так оно, в сущности, и было, за исключением мотива – но в такую глубину души вкрадчивые люди в штатском, слава богу, заглядывать не научились.
Наконец Сергей окреп и выздоровел: спасибо молодому тренированному организму. Даже не простыл, хотя лежал невесть сколько времени на холодной земле. Ну а что касается психики… тут специалисты скажут. И врачи отводили глаза.
Специалисты сказали: комиссовать! К дальнейшей службе в рядах Вооруженных сил непригоден. Почему? Каков диагноз?.. Вот тут-то внятного ответа не прозвучало. Говорили что-то путаное про «посттравматический синдром», про необходимость отдохнуть… Беркутов ясно понимал, чем продиктована такая забота, но помалкивал. Психиатры возились с ним долго и придирчиво. Он охотно выполнял все их тесты, упражнения – и в один прекрасный день эскулапы осторожно согласились с тем, что проверяемый вполне нормален… за исключением недельного провала в памяти, с первого по восьмое октября. Что там было, выяснить не представлялось возможным.
Лейтенанта Беркутова комиссовали, он получил инвалидность второй группы и убыл по месту жительства родителей, в город Ленинград.
Ну, что было дома, когда Сергей вернулся!.. Вспоминать не хочется. Но прошло и это, охи-вздохи, причитания. Пережил. Надо было как-то устраиваться в этой жизни. Впрочем, Сергей точно знал, что он будет делать. Он подождет – лет пять. А может, больше. Может, десять, двадцать… Столько, сколько надо. Подождет и вернется туда, на Урал, к озеру Зираткуль, реке Кара-су и деревне Метеля – для того чтобы довести дело до разгадки.
Ну а пока пришлось приспосабливаться к жизни на «гражданке». Сергей встал на учет в районной артели инвалидов, и без работы, с его-то знанием электроники, не остался. Устроился мастером по ремонту телевизоров и только-только появившихся тогда видеомагнитофонов, чем немало попортил жизнь родителям, весьма чопорно относившимся к сословной чести. Но и это он спокойно пережил, тем более, что зарабатывать стал, к удивлению своему, много больше, нежели имел на армейской службе. А уж с началом перестройки и расцветом кооперативного движения!.. Сергей очутился на самом золотом дне, сам того не желая. То есть, неправдой было бы сказать, что он сознательно и гордо избегал денег – нет, он просто не стремился к ним, а они почему-то сами находили его. Но Сергей не зарывался, хотя, спору нет, и не отказывался – шестым чувством он безошибочно улавливал над собой присутствие недреманного ока, оттого и не суетился, жил тихо-мирно. Не женился, чем изводил мать, да и отца, наверное; правда, тот старался не подавать виду.
Они, кончено, сильно переживали, его родители: он был поздним и единственным ребенком. И ушли они из жизни сразу друг за другом – весной отец, а в конце лета, через четыре месяца, умерла мать, так и не увидев ни невестки, ни внуков.
Сергей остался на этом свете совсем один. Как-то раньше он не задумывался об этом, а теперь вдруг выяснилось, что изо всего дворянско-служивого почтенного рода Беркутовых не осталось больше никого. Возможно, разумеется, что где-то в необъятной кашей стране обретались незнакомые ему Беркутовы – но разыскивать их у него не было ни малейшего желания.
Это был восемьдесят девятый год. Сергей чувствовал уже, что недреманное око порядком к этому времени помутилось, но он-таки покуда не дергался, а терпеливо ждал. И дождался! Весной будущего года жизнь так вскипела по-дурацки, что всем уже все сделалось по барабану. Можно было бомбы и пулеметы на Невском продавать – и никто бы не почухался.
Будучи человеком основательным. Сергей накопил приличную сумму денег – хватило бы на два автомобиля. И вот, когда он понял, что тот срок, которого он с железным терпением дожидался многие годы, подошел, он собрал эти деньги, снял со всех книжек, купил билет, собрался, вечером вышел из дому, запер дверь, и…
ГЛАВА 11
– И? – с интересом переспросил Пашка. Он смотрел на Беркутова во все глаза, как на невероятный, никогда прежде не виданный феномен.
– И уехал, – просто ответил лесник.
– Сюда?
– Сюда.
– И больше в Ленин… простите, в Питер – не возвращались?
– Никогда.
Эти слова произвели должный эффект. Сергей Аристархович обвел взглядом лица парией – и не выдержал, рассмеялся.
– Что ж, – смеясь, молвил он, – бывает и так! Хотите, верьте, хотите, нет – а придется все ж поверить.
– А квартира как же питерская?
Беркутов пожал плечами.
– Ключи у меня лежат, целехоньки. Но вряд ли за столько лет…
Он не договорил то, что все, конечно, и так поняли.
– Хорошая, поди, квартира, – не унимался Пашка.
– Да, на Васильевском, – спокойно уточнил Беркутов. – Третья линия.
– Послушайте… – с любопытством спросил Аркадий. – Меня вот интересует, как вы, горожанин, здесь освоились? Нелегко ведь это было?..
– Ну, знаете, нерешаемых проблем не бывает. Все сбережения мои в реформу накрылись медным тазом – были деньги, стала труха. Но. в конце концов, Робинзон на необитаемом острове научился жить, а здесь все-таки…
– Здесь все-таки остров обитаемый, – закончил фразу Егор.
– Да еще какой!
И все невесело рассмеялись.
Этим смехом как-то и завершилась первая часть разговора. Интонация Егора сменилась, стала деловой, когда он заговорил:
– Сергей Аристархович! У вас, как я понимаю, сложились определенные выводы…
– Пожалуйста, слушайте. – Беркутов давно готов был поделиться. – Сразу предупреждаю, что это моя доморощенная гипотеза, на истину в последней инстанции не претендую…
Согласно гипотезе, представители инопланетных цивилизаций обхаживали нашу планету уже давно, но долгое время шансов у них не было. Почему? Вот это очень существенно – почему.
Дело в том, что инопланетяне проникают на Землю, а точнее, в биосферу – не физически, а ментально. Очевидно, они – чтоб их поносом пронесло! – обладают некими телепатическими способностями; вернее сказать, они освоили эти способности, научились более или менее владеть ими – и попытались внедриться в сознание или там подсознание землян, освоить, так сказать, их тела.
Трудно сказать, когда впервые они попытались сделать это. Но, во всяком случае, есть основания предполагать, что первоначально попытки были неудачными. И именно потому, что образ мышления землян, их психические архетипы – при всей их разности в разных краях планеты – тем не менее служили одинаковым иммунитетом, создавали мощный блок против какого бы то ни было проникновения. Иначе говоря, всякая попытка пролезть в сознание средневекового европейца или, скажем, невозмутимого китайца-конфуцианца наталкивалась на безмятежный и совершенно нерушимый цельный монолит души, в коем не было места никакой гнилинке, никаким интеллигентским переборам, рефлексии, самокопанию, пустым надеждам и заоблачным мечтаниям. Белое там было белым, черное черным – рай, ад, добро и зло, Господь Бог, Земля в центре мира, сфера неподвижных звезд вокруг. Все! Какая там ментальная агрессия!.. Даже и думать нечего – против такой-то крепости.
Но инопланетяне были терпеливы, хитры и настойчивы; вряд ли они слыхали земную формулу «не мытьем, так катаньем», но действовали именно так. Они решили ждать, когда крепость сама начнет подтачиваться и разваливаться изнутри. И дождались!