Мы с братом, так уж вышло, оказались в команде, которой поручили забрать с поля боя тела павших. Амазонки и скифы своих уже унесли. Выйдя в тот вечер из ворот, мы увидели, как наши противники в своих становищах на холмах напротив Акрополя, готовят угольные ямы, над которыми собираются жарить на вертеле наших пленных, и дыбы, на которых этих несчастных будут свежевать. Именно таким образом дикари намеревались склонить высшие силы на свою сторону.
Варвары делают ставки на то, долго ли продержится жертва. Те, кому не доводилось присутствовать при столь ужасающем зрелище, не могут представить себе экстаз, в который приходит такой дикарь, прикладывая раскалённое железо к плоти врага. В глазах варвара эти действия есть не жестокость, каковой они видятся человеку цивилизованному, но испытание «эдор» пленника, силы его духа и личной магии.
Предполагается, что пленник тоже является полноправным участником этого испытания. В непостижимой для эллина варварской системе ценностей дикарь, сажая свою жертву на кол или сдирая с него заживо кожу, делает это не из ненависти, а движимый благородным стремлением обрести «эдор» пленника, а тот, в свою очередь, всячески стремится доказать превосходство своей магии. Чем больше мужества он выказывает, тем могущественнее его дух. Он, этот пленник, страдает не сам по себе (ибо дикарь не мыслит себя отдельно от своих богов и племени), но ради дарующих ему силу стражей иного мира, наделивших его магией души. Он желает продемонстрировать своё превосходство над врагом и, не поддавшись слабости в минуту смерти, одерживает над ним своего рода победу. Мне случалось видеть, как за мгновение до кончины умирающий плюёт в лицо своему мучителю и уходит в Аид с торжествующим смехом.
На первых стадиях осады скифы подвергали пыткам пленных афинян, но вскоре бросили это занятие. С точки зрения дикарей, наше жалкое поведение являлось наилучшим доказательством отсутствия у афинян какой бы то ни было силы духа. В их глазах мы были так ничтожны, что не заслуживали пытки. Презрение к нам было настолько велико, что, по мнению врагов, даже самая блистательная победа над столь никчёмным врагом не могла принести им славы. Дошло до того, что они перестали скальпировать убитых, ибо скальп ценен не сам по себе, а как символ овладения «эдор» противника; неприятель же, не обладающий «эдор», не стоит того, чтобы с него снимали скальп. Уважающий себя воин не станет вешать на пояс волосы, в которых нет никакой магической силы.
Однако в тот вечер мы с братом увидели, что варвары возродили практику применения пыток. Первых несчастных начали терзать на холмах Ареса и Пниксе; вскоре оттуда послышались жуткие, душераздирающие вопли вперемешку со сладострастными завываниями их мучителей.
Впрочем, скифы и амазонки терзали не только эллинов, но и самих себя. Исполняя парами дикие пляски, они с помощью инструмента, похожего на плотничий резец, срывали друг у друга с ног, спин и животов полоски кожи, оставляя кровоточащие борозды. Считается, что такой ритуал самоистязания дарует особую чудесную силу.
Одновременно с магической подготовкой велась и сугубо практическая. Лагерная прислуга расчищала площадку под Рыночным холмом, где предстояло помериться силами вождям. На холме Ареса амазонки приносили в жертву лошадей, совершая ночной обряд, именуемый «нюктерия». Костры пылали на вершине холма. Наша похоронная команда работала при свете этих костров.
У дикарей принято лишать поверженного врага посмертной благодати, уродуя и расчленяя труп. Из отрубленных ушей и носов эллинов варвары, нанизывая их на верёвки, делали ожерелья. Прекратив снимать скальпы, они стали отрубать головы и конечности. Можно ли представить себе занятие более удручающее, чем попытка вынести с поля боя не просто тела павших товарищей, но трупы расчленённые, истерзанные, изуродованные до неузнаваемости? Сложив мёртвых по двое, по трое на одеяла, мы оттаскивали их к подножию Трёхсот ступеней. На Акрополе не осталось ни одного мула, все они были забиты на мясо, так что затаскивать умерших в крепость нам приходилось на собственных горбах.
В ночь перед поединком Тесей обошёлся без речей.
— Если я паду, верните госпожу Антиопу её соплеменницам, — вот и всё, что он сказал.
Антиопа в ту ночь тоже вышла из своих покоев и поднялась на стену. Я прошёл мимо неё совсем рядом, но мне, признаться, вовсе не хотелось привлекать её внимание, да и она меня не заметила. Её взгляд был прикован к ужасному зрелищу, которое разворачивалось на холмах напротив.
Мои печальные обязанности увели меня за ворота, а когда уже за полночь я вернулся, Антиопа, так и не шелохнувшись, всё стояла на том же месте.
Царица нашла себе место у амбразуры южной привратной башни. Её сопровождали лишь слуги и стражники, приставленные к ней Тесеем для её безопасности. Такой, как сейчас, её видели лишь те, кому выпало сопровождать Тесея в его плавании; я уже успел забыть, как выглядела Антиопа в амазонском наряде. На ней были штаны, заправленные во фригийские сапожки и перехваченные амазонским кавалерийским поясом. Стёганая спола была покрыта перекинутой через левое плечо шкурой пантеры, которая была на Антиопе и когда она победила Боргеса в Курганном городе. Обнажённая правая грудь позволяла видеть шрам в виде морской звезды «тессистос», наносимый девочке на грудь ещё в детстве, и рубцы «матрикона», следы ритуального самокалечения, совершаемого амазонками перед битвой.
Оргия врага продолжалась всю ночь, и всю ночь Антиопа так и не сдвинулась со своего места. Мы гадали, примет ли она участие в сражении, а если примет, то на чьей стороне? Как я уже говорил, Тесей запретил Антиопе вооружаться и пригрозил казнью всякому, кто поможет ей в этом. Он едва ли собирался отменять свой запрет, но вот его смерть вполне могла лишить приказание силы.
За два часа до рассвета царь удалился в цитадель, где Антиопа подготовила его к бою. Она сама искупала и вооружила его, уложила ему волосы и вручила собственное копьё, не допустив в покои даже избранных царских телохранителей.
Поединок должен был состояться на бывшей рыночной площади, возле ещё удерживавшихся защитниками Афин Священных врат Эннеапилона, гарнизон которых составляли царские соратники. Триста ступеней были превращены в дополнительное укрепление с помощью кольев и завалов; уцелевшие дома и хранилища превратились в опорные пункты; раненых подняли на самую вершину крепости, а четыре тысячи способных держать оружие воинов заняли места на стенах.
И вот наступил рассвет.
Ближайшие сподвижницы Элевтеры — Стратоника, Скайлея и Главка Сероглазая — выехали на площадь с севера. Они были в полном вооружении, но без боевой раскраски и шлемов, с прибранными волосами. На дальнем конце площади установили три столба, рядом с каждым из которых остановились всадницы. Стратоника выехала вперёд одна. С южной стороны уже находились секунданты Тесея — Ликос, Петей и Амомфарет, командир спартанских копейщиков. Они тоже были в церемониальных доспехах. Распоряжался подготовкой к бою Садук, фракийский вождь, говоривший по-эллински с безупречным аттическим произношением. Противникам разрешалось сражаться лишь не покидая пределов ристалища. Впрочем, без предупреждения можно было и обойтись. Никто из соперников не стал бы спасать свою жизнь ценою утраты чести.
Тесей выехал на царской колеснице своего отца Эгея, правил которой его двоюродный брат Иофон. Грудь царя покрывал воронёный панцирь с изображением бычьей головы; дубовый, в три пальца толщиной и в треть таланта весом, щит был обит бронзовыми пластинами; чёрный шлем венчал гребень из белых перьев пустельги. Тесей срезал бороду и обрил себе лоб, чтобы противник не смог ухватить его за волосы. Оружие афинянина составляли три дротика, вложенных в чехол из бычьей кожи, притороченный к колеснице, два ясеневых, в пять локтей, копья с железными наконечниками и разящий меч на поясе, у бедра.
Колесница подъехала к южным столбам и остановилась. Тесей стал спешиваться. Его секунданты подошли к нему и кратко переговорили.
Элевтера появилась с севера. Она прибыла не на колеснице, а верхом и совещаться ни с кем не стала. Её оружие составляли маленький бронзовый щит, метательное копьё, «пелекус» — двойная секира, вложенная в чехол за плечами, и метательный диск в чехле у бедра. Ни лука, ни меча она с собой не взяла.
— Я Тесей, сын Эгея! — начал царь.
— Довольно! Я знаю, кто ты такой.
Кони с обеих сторон перетаптывались и фыркали. Можно было видеть, как покачиваются, оставляя в пыли след, колёса колесницы и как возница руками в кожаных рукавицах удерживает упряжку.
Элевтера не направила коня вперёд, а лишь позволила ему сделать десяток шагов и, остановив в ста шагах от противника, крикнула:
— Убей меня, если сможешь!
С резким кивком она опустила на лицо железное забрало шлема.
Из шестидесяти тысяч глоток вырвался рёв: всадник и колесница, вздымая пыль и набирая скорость, с грохотом понеслись по ристалищу. Тесей выставил выпуклый набалдашник щита поверх обода колесницы, подпёр его с внутренней стороны плечом и, стоя левой ногой на помосте для усиления толчка, упёрся правой в задний борт своей боевой повозки. В правой руке он держал извлечённый из чехла дротик с древком длиной в три локтя.
Элевтера устремилась на него с метательным копьём. Первым совершил бросок Тесей. Он целил в грудь, однако амазонка с поразительной ловкостью упала набок, свесившись с коня и спустя мгновение снова оказавшись в седле. Дротик Тесея был брошен с такой силой, что, просвистев над ристалищем, вылетел за его пределы и упал на землю среди тиссагетов, поразив одного из зевак в ногу. Тот взвыл, но его вопль потонул во всеобщем рёве.
У противоположных концов поля колесница и всадница снова развернулись и опять начали сближение.
Элевтера и на сей раз не стала метать своё копьё, но, уже поравнявшись с колесницей, резко свернула в сторону и приняла второй дротик Тесея на свой щит. Дротик отскочил, перелетел арену и вонзился в шест ограждения. Когда колесница разворачивалась для третьего захода, царь избавился от щита и шлема, убрав их в мешки у бортов колесницы, чтобы было удобнее бросать. Дважды он оказался не на высоте и на сей раз был обязан попасть в цель, чтобы не предстать перед необходимостью сражаться пешим против верхового врага.